



هم هواپیما، هم سوپاپ!



بزرگ است. او هم زمان با چیزهایی که روی دیوار مشرف به خانه مامی نوشت، ادامه داد: «این خط، این نشان! من برمی گردم، خوب هم برمی گردم. بانک دیجیتال هم می زنم تادیگر پول هایتان را با متکا و چمدان جابه جان کنید. فقط مراقب لنگر کشتی ها و کشتی دارها و کوسه هایشان باشید که از روی کابل های اینترنت رد نشوند که قطع بشود و یکهو دیجیتال بی دیجیتال و پول بی پول! و باز دوباره سر مرا می برید!» گفتم: «سر مرا هم برد! چقدر حرف می زند! جلسه ملسه هم نباید در کار باشد. این یارو حالش خوش نیست، حرف های عجیب و غریب با خودش می زند!» که شنیدم گفت: «ممنونم از اعتمادی که به من کردید! از همین الان شروع می کنیم به بارگیری و یارگیری! مرحمت عالی زیاد، لطف شما مستدام، ایام به کام، اوقات عالی متعالی، در شادی هایتان جبران کنیم! خدا نگهدار.» حرفش که تمام شد، باز آمد روی دیوار چند تا خط کشید و گفت: «این روزهای باقی مانده حبس رو هم علامت بزنم و بعد بریم با رفقا دور دور!» و بعد در را به هم زد و رفت و من تصمیم گرفتم دیگر باقی مانده هیچ مراسم امحایی را مصرف نکنم تا توهم نزنم!

تفریح من شده است اینکه هر شب بساط تخمه و چیپس و پفک و لواشک و مارشمالو و تمر هندی و قره قروت از غنائم جنگ جهانی را بیاورم کنار یکی از دیوارها و فالگوش بایستم تا ببینم چه خبر است. این تنقلاتی هم که می آورم، در جنگ ممنوع بود و به سرعت ضبط و امحا می شد، ولی خوشبختانه چاشنی و مواد منفجره، چینی بود و خوب عمل نمی کرد و بخشی از مواد ممنوعه می ماند برای سربازانی چون پدر بزرگ من!

امشب کنار دیوار سمت راست نشسته بودم. نمی دانم فشارم با قره قروت ها افتاد پایین یا درست شنیدم که یک نفر گفت: «این قطاری که می بینید، چند منظوره است؛ هم اتوبوس می شود، هم قطار، هم هواپیما و هم سوپاپ!» با خودم گفتم: «سوپاپ؟! انگار صدای درونی من را شنید و گفت: «بعله، سوپاپی که فشارها را تنظیم می کند! دیگر کسی به شما فشار نمی آورد! من از همین جالین هارابرای شما می خرم!» باتوجه به اینکه صدای دیگری نمی شنیدم، ولی او داشت صحبت می کرد. احتمال دادم که یک جلسه آنلاین برای انعقاد یک معامله

صفحه ۷

۶ اردیبهشت ۱۴۰۴
شماره ۱۳۶

عراقچی:

میلی گرم به میلی گرم از اورانیوم غنی شده ایران تحت نظارت کامل آژانس است.



رئیس صدا و سیما:

ثانیه به ثانیه برنامه های تولیدی شبکه یک تحت نظارت کامل من است.

دختر نقی در سریال پایتخت:

لحظه به لحظه رفتارهای «ارشاد» تحت نظارت کامل نقی معمولی است.

خودروساز:

میلی متر به میلی متر حلب پاره هایی که استفاده می کنیم تحت نظارت کامل سازمان استاندارد است.

نانوایی:

دانه به دانه کنجدی که روی نان ریخته می شود تحت نظارت کامل اتحادیه نانوایان است.

کارخانه چیپس:

مولکول به مولکول هوای داخل چیپس تحت نظارت کامل ناظر خط تولید است.