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آ��ز���ی �� ���� ��
روایتی از روزگار معلمی که در کودکی چشم هایش را باخت و دلش روشن شد
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عکس هـا راویـان قصه هـای ناگفته انـد. همیشـه بـاری از زمـان را بـر دوش 
گزارش 

روز
داشـته اند. مضـاف بـر ایـن، دنیـای بی انتهـای آدم هـای قاب گرفتـه هسـتند. 

عکس هـا از گزنـد روزگار در امـان  هسـتند. نـه ملالی از پیری اسـت بـر آن ها، نه 

ردی از خسـتگی بر چهره هایشـان. عکس ها راویـان لبخندها و شـادی هایند. 

هـر عکـس را قصـه ای و هر قصـه را روایتی آبسـتن اسـت. مناسـبت ها بهتریـن بهانه بـرای قاب ها 

و عکس هاینـد. عکس هایـی کـه روایتگـر زندگـی آدم هـا باشـند، کم اهمیت تـر از عکس هـای 

تاریخـی نیسـتند و مـا امروز روایتگـر زندگی یـک آدم خاص  هسـتیم و یک زندگی خاص تـر. بهانه 

عکس هـای امـروز، معلـم اسـت و روایتـی از زندگـی موسـی عصمتی، شـاعر شـعر معـروف «پدرم 

مرد سنگ و زغال و آهن بود».

آموزگار روستایی زاده

����� رو����� زاده ا�� و رو��� را �� �� ��ن 
. ��� ��� ���ا���  دو�� دارد و آ��ز��ری را �����
ا�� ذره ای از ا�� ��� �� ��د. �� ز��ن و �� روز��ر 
و �� ا��م. روز��ی آ�� ���� اش را ��ا��� ا�� ��ای 
ر��� �� و���� �� ���ز �� ���� را �� ���� دارد 

و ا��ق ����� ����ی و ����.   
روز���� �� ��� و ز���� ���ی �� ���� �� آورد، 
��ل و ��ه �� ���، ��ر و ����� را ���� دارد و �� ز�� 

�� دل ��ده.   
����ام از ا�� ��� �� روا�� ��� ���� از ز���� 
او��. ����� و دوری �� رو��� �� را از ���� ����� 
او دور ��� �� دارد، ا�� ز���� آ������ آن ��ر ��ب 
� از آ��ز��ر��دن او �� ارزش  ا�� و ���� �� ��ر

��ارش دا��� ����.

زندگی با عصای سفید

���� را �� ا��س ����� �� �� ��آن �� ز���، ���� �� ��ار��. �� ���� ��� از ��� ���� ����، و���� 
آن ���� ��آن ا����ل ا���� ����ن �� دا��� ����، ���� ز��د ��د. ا���� ��و��رش ����� �� ��� 
�� ا���، ��� ��ا�� ��� ��ارد �� ا����ب ���� �� د��� ����؛ ����� �� �� ��� و�� از ���� 

���� و �� اژد�� ��، ا�� ��رگ ���� ����� �� را �� ���ه اش ��ا��.   
، ��ال ا����ر و ���� ������� ��ده ا�� و ���ز ��... ا���ر �� ز��ن آوردن ��م ��ر  ����� ��ر��ی ��ر
����� ا�� و ��وت دارد �� ��ام ���ارش �� ���؛ ��� ��� �� ����� ��ف زد���ن ��ق �� ���. ��ر�� 
��� �� دوزد �� ���� ای و �� ��ز �� ��� �� ���ار ا�� ���: «��رم را ��ا �����زد/ ��د ��� و ز��ل 

و آ�� ��د/ ��ل ��ی دراز ���ش را/ ��ر�� ��د، ا�� ���ن ��د»   
رو���ی ���ن �� ��ه ��ی ����ی �� دارد، �� روز��ر ��د�� او ��ه ��رده ا��؛ ���ن ���� �� رؤ��ی 
د��ن را ��ای ����� از او ����. �� ده ��زده ����� ���� ��د و ��� دا��� ��رت ����ری ������ �� ��ا�� 
آن ��ر ز��د ���� �� ��و��رش را �� د��� و ����ر���ن ����ازد و ��� �� �� ����� ����ه ��ای ����� ��ت 
��دن را از او ����د. �� ����: ��� از ����ری �� د��� و دوا ا���� ��د و �� د����ی ��ی ده. ���� ��  �����
. ���ار ��دم  ��ا�� ��ده ��د�� و ���و�� روز�� روز از �� دور�� �� ���� و د���ی �� ��ر�� و ��ر�� ��

از ��� ����ی ده. ��ری از د��� ����� ���د. �� ا����ر ����ه �����.   
��ل ��ی اول �������� ���� ��� ر��� و ����� در ���� ��دم و راد�� ا��� و ���� ��. د�� ��ای ��درم 
�� ����. �� ���: «��ا دری را ����د، در��ی د��� را ��ز �� ���.» �� روز �� ��ا از د���� درر�� 
و ����: «درس �� ��ا��.» دل ��در ��د �� و ����ر ��م �� آن ا��وا ����ن د��. ��� ��� از روز�� 
�� ���� ��س آ���� ���� و د���ل ��ر�� و��ه ��������ن. از ���� �� ��ا���ه ��ا�� و ����ر �� ر��� 
�� ���ان ���� و ��� ��م در ��ر�� ��������ن �������� و... . ��� ا�� �� �� ���� ��درم ��د. ����� 
�� ����� �� ا��ازد و ���� را ز���� �� ��� و ���� ا��ازه �� ���م: «��� ��� �� د��� ��ض ��ه ��/ 

���� �� داد��ن ����، ���� ����ه ا��.»

آموزگاری که مصممم کرد شاعر بمانم

��� ���� را ����� ��د، ا�� د�� رو�� ��د. �� ��ل ��درش: «��ا دری را ����د، در��ی د���ش 
��ز ا��.» ز���� ��زه �� از ����� ��د؛ از �� ��� ��ی ������ روی �� ���� �� ��د����� آن و ��� 
، آ��ز��ر ��� د���ی ا��.» ��م ����  . �� ����: «��� از ��در و ��ر �� ���ه ��ی ����� �� ��� د���
���م �� ا�� در ����ش �� ا�� و ��� �� ����ا ��� ��ر �� ���ه دار �����ه آ��ز���ه ��������ن 
�������� ��د. �� ��ق �� ����: او��� ���ق �� در ��ودن ������� ��د و ر���ر او و ا����� �� �� �� 

�� داد، ����� ��د �� ���� �����.   
��ز �� ��د ���� ��درش �� ا���: «در��ی ر��� ��ا ا���� ��ارد.» ����� �� ���: ��� د���ی ��ا و��� 
، ������ ��وه،  و ��رگ ��د و آ��� �� ��������ن و ����ا�� ��ن �������� ����� و ���� ا��� ��ر

���� و...    ���ا����ر ��
���� از ���� ����ا��ی ز���� رد �� ��د. ادا�� ����� در ر��� ز��ن و اد���ت ��ر�� و دا����ه 
������ و ��ا���ه ���ره۲ ���� آ��د و ا��ق۱۰۷ �� ��� از در و د��ارش �� ��ر��؛ ���ن ���� �� د��� 

را �� د�� رو�� ��د.
«�� �� از راه ������، ��دم �� ����/ از �� و ��ه ������، ��دم �� ����// ��ه را ��ه ���ز��، د�� 
�� ���د/ ��ه را ��ه ������، ��دم �� ����// �� �� از ز���� ام، ز���� ��ی ر���/ �� �� از راه ������، 

��دم �� ����»

همسرم هم آموزگار است

����� ��دن ا����ی ����ی ���اه �� ��د �� آ����� �� ���� اش و ��� ��ن �� و��� و ازدواج. 
���ه ا�� ����� دو د����� �� ������ ز���� را ��ای او ���م ��ده ا��. �� ا����ر �� ����: «����م 
ز��ا �� آ��ز��ر ا�� و ��� ا�� ��ل �� ��م �� ��م �� �� ��ده ا��. ��� ��ی �� ا��.» ����� 

����� دارد: «���ی د�� ����!»   
����� ��ب ��ل ��� ��ی ��ر�� را �� ���� و ���ر ��� ��ی ��ر�� ا��� ����ه ا��. 
�� ���� را ��د �� د�� و ����� از آن ا��� و ������� را؛ آ��ز��ری �� �� و�� ا�� ���ن �� آ��، 
آرام و �� ��� �� ��ا��: «از ���ن ز��ل �� در ��ه/ ����� رو���� ���� ���// ������ از ���د 

�� ��� ��/ او �� ��ن ��� ای ��و�� ��د// ��رم را ��ا �����زد/ ��د ��� و ز��ل و آ�� ��د»   
ا�� ��� �� در وا��� ��� ��� �� �� ز��ن �� ا���د، ا��ی از آ��ز��ری ����ی ا�� �� د�� ��ای 
��� ���ن و ز��ل ��� ���� ��� ا�� و د�����ن �� ��� �� ا��ق ��� و ���� ای �� ����س 

دارد و ��ی و آرا��...   
� را �� ���ار �� ��ا��: «�� �� از راه ������، ��دم �� ����» و�� ��ا����� ا�� ���
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