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 عباس کیارســتمی با »10 روی ده« به نوعی مانیفســت 
سینمایی خود را ارائه کرد. فیلم درواقع 10 درس فیلم سازی 
کیارستمی بود، برآمده از تجربۀ ساخت فیلم »ده«. او این بار 
خود در لوکیشن آشنای فیلم هایش، اتومبیل، نشسته بود و با 
مخاطب از جهان و تجربیات فیلم سازی اش می گفت. مقطع 
ســاخت »10 روی ده« هم معنادار بود، در ســال 2004، دو 
سال پس از ساخت فیلم »ده«. کیارستمی در دهه 90 میلادی 
جهان سینمای هنری را تماماً فتح کرده بود. فحول منتقدان 
و فیلم ســازان نامدار جهانی، نشــریات و جشــنواره ها، او را 
به  عنوان مهم ترین چهره سینما در دهه 90 معرفی می کردند. 
راهی که با »خانه دوست کجاست؟« آغاز شده بود، با »باد ما 
را خواهد برد« در 1999 به یک نقطه پایان می رســید و از پی 
آن فصل تازه ای در سینمای کیارستمی آغاز می شد، فصلی 
کــه »حذف« را مبنا و ســرلوحه قــرار مــی داد و خیال حذف 

وساطت های سینمایی را در سر می پخت. 
سرتاســر فیلــم »ده« با یــک دوربین هندی کم تعبیه شــده 
روی داشبورد ماشین گرفته شــده بود، بی حضور کارگردان 
و فیلم بــردار. کیارســتمی در »10 روی ده« به صراحــت از 
»حذف میزانســن، حذف کارگــردان، اما نه حــذف مؤلف« 
ســخن می گفت. و این همان چیزی اســت که مــن از آن به 
»حذف وساطت ها« تعبیر می کنم. کیارستمی بر آن است تا 
تمام واســطه های حائل میان خود و اثرش را از میان بردارد و 
به این ترتیب به واسطه های بیانی دیگری نظیر شعر یا داستان 
نزدیک شــود. به همین منوال، او به نفی قصه گویی، تعلیق، 
و اساســاً تحریک تماشــاگر ســینما راه می برد؛ کیارستمی 
ترفند های سینمای متعارف را »به گروگان گرفتن« تماشاگر 
تعبیر می کند و غایتِ نفیِ اینها همه دستیابی هرچه بیشتر به 
»واقعیت« است، »همانطور که هست«. به زعم کیارستمی، 
با روش پیشنهادی او و با توســل هرچه بیشتر به »واقعیت«، 
سینما »گنج پایان ناپذیری« به چنگ می آورد و دیگر »هرگز با 

بحران و کمبود سوژه مواجه نخواهد شد«. 
اما به راســتی چنین است؟ این پرســش را در وهله نخست از 
نظرگاهی عام نسبت به سینما طرح نمی کنم، نگاه من ابتدا 
به سینمای خود کیارستمی است. چه می شود که این چشمه 
لایزال، این »گنج پایان ناپذیر« در عرض یک دهه می خشکد 
ـ  ـ البته به شیوه خودش ـ و به پایان می رسد؟ چرا کیارستمی ـ
به سازوبرگ ســینما، و حتی پس از سال ها به بازیگر حرفه ای 
بازمی گردد و »کپی برابر اصل« را می ســازد؟ شــاید واقعیتِ 
پذیرفته نشدن »شیرین« در بخش مســابقه جشنواره کن به 
نزد فیلم ساز بر برخی واقعیت های دیگر می چربد! این البته 
می تواند بخشــی از پاســخ باشــد، اما به گمان من حقیقتی 
ژرف تر در کار اســت، پنهان در زیرِ رویه »واقعیت«! آیا به واقع 
بهترین لحظــات، حتی در ســینمای خود کیارســتمی، از 
مانیفســت او پیروی می کنند؟ »باد ما را خواهد برد« را به یاد 
بیاوریم. برخی از مشهورترین و ماندگارترین تصاویرِ سینمای 
کیارســتمی متعلق به همین فیلم هستند، حاصل همکاری 
او با محمود کلاری. اما کارگردان، تحت سیطره »مانیفست« 
خود، درباره فیلم برداری این کار چه نظری دارد؟ کیارستمی 
»به صراحت گفته که در ششــمین روز فیلم بــرداری متوجه 
شــده که انتخاب او به عنوان فیلم بردار اشتباه بوده است... 
”کلاری جســمش را به صحنه می آورد و ذهنــش، احتمالا، 
در رختخوابــش می ماند“«1.  با حذف فیلم بردار، که در »ده« 
محقق می شود، چشم اندازهای »باد ما را خواهد برد«، 
فصل آغازین »زیر درختان زیتون«، و بسیاری 
از فصول پُراهمیت دیگر در سینمای 
کیارســتمی امــکان وقوع 
می یافتنــد؟ و او در 
تسلســل 

حذف هــا در »10 روی ده« از حذف موســیقی هم می گوید. 
موســیقی متن در نگاه کیارســتمی به کار تحریک تماشاگر 
می آید، که خوب نیست. اما مگر موسیقی در پایان »کلوزآپ« 
و »طعم گیلاس«، در نوع خودش، محرّک و مؤثر بر تماشــاگر 
نیست؟ دســت بر قضا هوش و سلیقه موسیقایی کیارستمی 
در هــر دو فصل فوق الذکــر بیادماندنی تریــن صحنه ها را در 
سینمای او رقم زده است؛ تصاویر دوربین هندی کم از سربازان 
در انتهای »طعم گیلاس« را بدون آن موسیقی تصور کنید، و 
یا موتورسواری»کارگردان واقعی« و سبزیان را همراه گل ها و 
موسیقی، در پایان »کلوزآپ«. شــاید وساطتِ این واسطه ها 
آنقدرها هم بی مناســبت نیست، شــاید خلاص شدن از شرّ 
وســاطت در عمل ابعاد و زوایای خَم اندرخَم اثر ســینمایی را 

از میان می برد. 
اما جسارت کنیم و گامی حتی بلندتر از پیش به جلو برداریم. 
کیارستمی در اواخر »10 روی ده« از سینمای هیچکاک سخن 
می گوید و آن را نهایت گونه دیگری از سینما معرفی می کند که 
در نقطه مقابل سینمای خودش قرار دارد. حرفش البته معقول 
و پذیرفتنی می نماید ولی باز می پرســیم، به راســتی همواره 
چنین است؟ به »کلوزآپ« برگردیم، بهترین ساخته او )به زعم 
راقم این ســطور(، و به فصل شگفت انگیز دستگیری حسین 
ســبزیان در منزل آهنخــواه. این فصل به چشــم من یکی از 
خلاقانه ترین و زیباترین بازگشت ها به هیچکاک، در سینمای 
معاصر است. وقتی سبزیان در پذیرایی خانه آهنخواه نشسته 
و زنگ در را می زنند، می دانیم برای دستگیری اش آمده اند؛ 
در آغاز فیلم آنچه را تــا پیش از این لحظه در بیرون خانه اتفاق 
می افتد دیده ایم. )راســتی دقت کرده اید »کلوزآپ« چطور 
ـ را به کار  ـ برآمده از سینمای قصه گو ـ تمهیدات متنوع روایی ـ
می گیرد؟( از لحظه شنیدن صدای زنگِ دَر تعلیق هیچکاکی 
آغاز می شود. به یاد داشته باشــیم که »تعلیق« در نزد او نعل 
وارونِ غافلگیری بود. )مثال بمب ســاعتی و دو نفر نشســته 
پشت میز را که خاطرتان هست؟ هیچکاک می گفت به جای 
نمایش ناگهانی انفجار، او از ابتدا بمب ســاعتی را نشانمان 
می دهد و ادامــۀ ماجرا را در گرداب تعلیق فرو می برد.( حالا و 
در این فصل، کیارستمی تعلیق را از سطح ماجرای فیلم به تراز 
شخصیت سبزیان می کشاند. سبزیان بو برده؛ برمی خیزد، 
پیراهنش را از توی شــلوار درمی آورد، می رود سمت پنجره، 
نگران ســر برمی گرداند و باز خیره می شــود به پنجره،  از پس 
آن پرده های تعلیقْ ورود سربازان را نظاره می کند. دست آخر 
می بُرد و همان جا بر صندلی می نشــیند تا بیایند و او را ببرند. 
در هر بار تماشــا با دلواپسی سبزیان همراه می شویم، تعلیق 
موقعیت او و نقش بر آب شــدن »بازی«اش مــا را »به گروگان 
می گیرد« و اسیر خود می کند، قارقار کلاغ ها هم این کیفیت 
را تشــدید می کند. و آخر کار به تسلیمش می رسیم،  که در آن 
جلوه ای از تزکیه نفس )کاتارسیس( هم به چشم می خورد. با 
رفتن سبزیان و سربازان، میهمانِ خانه دوباره همان مسیر را 
طی می کند و از پشــت پنجره و پرده ها، این لایه های واسط، 
خیره می شود به بیرون. صندلی سبزیان همان جاست، این بار 
اما خالی. میزانسنی پیچیده، فکرشده، چیده شده )با حرکات 
دوربین نرم و روی سه پایه علیرضا زرین دست(؛ یک سکانس 

تمام عیار هیچکاکی، اما در زمینه و زمانه ای نو!
این راز تداوم و استمرار سنت های زایای هنری است، احیای 
تمهیدات سنتی و به کار گیری شان بر زمینه های تازه. تاریخ 
هنرهای تجسمی و تصویری سرشــار از مثال های »گسست 
در ]عین[ تداوم« اســت. کیارســتمی هم در مقــام هنرمند 
بهترین لحظات سینمایش را در مسیر این تداوم خلق کرده، 
و نه پیرو مانیفســتِ نافــی و ایدئولوژیکــش. او در مثال هایی 
نظیر فصل پیش گفته از »کلوزآپ«، اتفاقا چونان مشــعل دار 
و حامل سنت های ســینمایی عمل می کند )حتی برخلاف 
آنچه خودش باور داشــت(، این ســنت البته، چنانکه هگل 
به بهترین وجه توضیح داده اســت، »مانند کدبانویی نیست 
که امانت دارانه به نگه داری آنچه به دســت او رسیده، بسنده 
کرده و بی هیــچ دگرگونی آن را به آینــدگان تحویل می دهد. 
سنت مجسمه سنگی بی حرکت نیست، بلکه موجودی زنده 
و مانند رودخانه نیرومندی است... بدین سان، آنچه دریافت 
می شــود، دگرگون و غنی شــده و در همان حــال، نگه داری 
می شود.«  2وساطت ها لایه های این سنت تنومند سینمایی و 
اساسا هنرند، نفی و امحای آنها به چیزی جز نفی و امحای خود 
نمی انجامد. کارنامه سینمایی کیارستمی در دهه نخست قرن 
بیست ویکم مثالی بسیار گویا است، و بازگشت او به سینمای 

حرفه ای تر هم حامل معانی فراوان!

پرده های تعلیق

یا»راستی واسطه ها هم 

گاهی حق دارند!«
امیر خضرایی منش

کاش آن فیلم لعنتی

 ساخته  می شد!

ده یا کاراکتر پیدا نشده 
روایتی از فیلم ساخته نش

و سفر کیارستمی به قوچان

  1- نک. عباس بهارلو )غلام حیدری(، عباس کیارستمی )تهران: مؤسسۀ فرهنگی هنری 
نوروز هنر، 1379(، ص 122./  2- نک. سیّد جواد طباطبایی، ابن خلدون و علوم 

اجتماعی )تهران: طرح نو، 1374(، ص 363.


