
عباس کیارستمی
زنگ جغرافی، آقای شمس آبادی

  زنــگ جغرافــی دوم راهنمایــی یکــی از پرمخاطره ترین 
زنگ های درسی دوران تحصیلی من بود. جغرافیا به ذات یکی 
از جذاب ترین دروس بوده و هست، اما در آن سال به دلیل آنکه 
پس از زنگ ورزش قرار می گرفت، توأم با خستگی و چرت زدن 
می شد، عرق های خشک شده بر بدن و صورت دانش آموزان 
را کیلومتر ها با جملات آقای شمس آبادی، معلم جغرافی مان، 
دور می کــرد. امــا در یــک روز خاص صحبت هــای معلم گل 
انداخت و در لحظاتی که داشــت از جغرافیای شــمال کشور 
سخن می گفت، آرام آرام و با شــیب ملایم جملاتش به »خانه 
دوست کجاست؟« و عباس کیارستمی کشیده شد. ما بدون 
هیچ درکی از سینما، سرخوش از زمانی بودیم که می گذشت و 
هرچنددقیقه خودمان را روی میز های سه نفره کش می دادیم 
تا به تنها دانش آموز ساعت دار کلاس برسیم و زمان باقی مانده 
را جویا شــویم. آقای شمس آبادی مثل یک مدافع، تمام قد از 
کیارستمی حرف زد و زنگ به صدا درآمد و آن روز کیارستمی، 

قهرمان زنگ جغرافی شد.
تا سال های سال و تا قبل از گره خوردنم به سینما، کیارستمی 
و »خانه دوست کجاســت؟« من را به یاد زنگ جغرافی و آقای 
شمس آبادی می انداخت و هیچ خاطره لخته شده دیگری از او 
در ذهنم نداشتم. اکنون که عمیق تر به این داستان می نگرم، 
غرابتــی عجیب بــا آثــار کیارســتمی در آن یافت می شــود. 
سینمایی که هیچ گاه از دل خاطره های لخته شده بیرون نیامد 
و اندیشه ای که عطر نو بودنش به اندازه دفتر مشق های ابتدای 
پاییز دل نشین و زجرآور است؛ درعین حال تو را وارد ورطه ای 
جدید و چالش فکری دست نخورده ای می کند و گاها هضم آن 

تا مدت ها ذهنت را سنگین می کند و آزار می دهد.
کیارســتمی در آثارش چنان واقعیت هــای اجتماعی را زلال 
و شــفاف می کرد که لاجرم رو از آن برمی گردانیم و مشــغول 
فرودادنــش می شــویم؛ هضمی که عمدتا شــکل نمی گیرد 
و چاره ای جز فرار باقــی نمی ماند. این واقعیت سراســر تلخِ 
دل نشــین، به وضوح در آثاری چون »کلــوزآپ« و »ده « دیده 

می شود.
کیارستمی مسافری است که هرگز خوش مسافرت نیست. با او 
به سفر تفریحی نمی توان رفت و پای خانواده را نمی توان وسط 
کشید. شاید او علایق همسفرش را در اولویت قرار نمی دهد. 
با او فقط می توان به ناکجاآباد رفت؛ مانند »طعم گیلاس« باید 
چون غریبه ای وارد شهری مبهم شد، در نقطه ای که زندگی در 
آن مابه ازای بیرونی ندارد. قصه سفر کیارستمی و تو بخشی از 

زندگی را شکل می دهد.
در پایان بدون ترس از انگشــت هایی که به نشانه بی سوادی  
به ســمتم روانه برود، می گویم  که در این ســال ها در کشــف 
کیارســتمی شکســت خورده ام و دســتانم به نشــانه تسلیم 
بالاســت؛ پس دوســت دارم همچنان کیارســتمی را با زنگ 
جغرافی، »خانه دوست کجاســت؟« و آقای شمس آبادی به 

یاد بیاورم.  
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