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شماره بیستم میلان 

تـقدیم به

گلوی خشک

شیرهای آبادان   

تنهایی صدای گنجشک‌های روی پشت‌بام 
بود که از آب‌گرم‌کن دیواری آشپزخانه ‌‌‌می‌‌‌‌زد 
توی هال، و من و مامان‌بزرگ، بی هیچ حرفی، 
دل‌مشغولش ‌‌‌می‌‌‌‌شدیم و ساعت‌‌‌‌ها به آن گوش 
‌‌‌می‌‌‌‌دادیم. صداها تنها دوستان ما بودند؛ چیز 
دیگری برای دوست‌داشتن نداشتیم. صداها 
از جایــی نامعلــوم ‌‌‌می‌‌‌‌آمدند، جایــی بیرون 
از حقــارت زندگی و چارچوب‌‌‌‌هــای روزمره، 
جایی دور و غمناک که از ما فاصله‌‌‌‌ها داشــت. 
از همین آب‌گرم‌کن شــنیدیم که زن همسایه 
از مردش نفــرت دارد و با همیــن آب‌گرم‌کن 
بود که ساعات مختلف شبانه‌روز برایمان معنا 
‌‌‌می‌‌‌‌شد. هر ساعت خاصیت خودش را داشت 
و صدایی خاص خودش: ساعت خواب مردم، 
ســاعت بیداری‌شان، ساعت خشــم، دعوا، 

صلح یا دوستی. 
صبح‌‌‌‌ها مامان‌بزرگ را روی ویلچر ‌‌‌می‌‌‌‌نشاندم 
جلوِ آب‌گرم‌کن و خودم مشغول ویرایش کتابی 
‌‌‌می‌‌‌‌شدم که مدت‌ها بود توی آن گیر کرده بودم. 
کتاب درباره رموز گردو در آسیای صغیر، ایران 
و ژاپن بود. وسط ویرایش یک‌باره یادم ‌‌‌می‌‌‌‌آمد 
که باید توی رژیم غذایــی مامان‌بزرگ دو دانه 
گردو ‌‌‌می‌‌‌‌گذاشتم. همیشه از خاطرم ‌‌‌می‌‌‌‌رفت.
مامان‌بــزرگ با صدای گنجشــک‌‌‌‌ها و جریان 
آب گــرم و ســرد لوله‌‌‌‌هــا به‌خــواب ‌‌‌می‌‌‌‌رفت؛ 
بعد یکهــو از خواب ‌‌‌می‌‌‌‌پرید و شــروع ‌‌‌می‌‌‌‌کرد 
بلند‌بلندحــرف‌زدن. در حرف‌‌‌‌هایــش گاهی 
پدربــزرگ را کفــن ‌‌‌می‌‌‌‌کــرد و برایش اشــک 
‌‌‌می‌‌‌‌ریخــت و گاهی بــا او به محوطــه باز هتل 
»همــا« ‌‌‌می‌‌‌‌رفــت و قــدم ‌‌‌مــی‌‌‌‌زد. فقــط من 
‌‌‌می‌‌‌‌دانستم که پدربزرگ هیچ‌وقت هتل »هما« 
را ندیــد و وقتی مُــرد هنوز مســافرخانه‌‌‌‌های 
اطراف حرم تا دل هر کوچه بن‌بســتی رسوخ 

نکرده بودند. 
گاهــی فکــر ‌‌‌می‌‌‌‌کــردم کســی در لوله‌‌‌‌های 
آب‌گرم‌کن هست که برایمان داستان ‌‌‌می‌‌‌‌گوید 
و مامان‌بــزرگ همان داســتان‌‌‌‌ها را عینا بازگو 
‌‌‌می‌‌‌‌کند. شــنیدن این داســتان‌‌‌‌های عجیب 
برایم دشــوار بود، اما ســخت‌تر از آن توضیح 
احوال همسایه‌‌‌‌ها به مامان‌بزرگ بود، توضیح 
اینکه همسایه بالایی جشن »گودبای پمپرز« 
برگزار کرده و آن بالاتری تعیین جنسیت فرزندِ 
نیامــده‌اش را جشــن گرفته، توضیــح اینکه 
ایــن صدا دقیقا چیســت، صدای فشفشــه، 
صدای ترکیدن، صدای انفجار، صدای کسی 
کــه داد ‌‌‌می‌‌‌‌زد ســینی فینگرفــود را بیاورند یا 
صدای کسی که دی‌جی ‌‌‌می‌‌‌‌خواهد، صدای 
محســن چاوشــی که »به مادرم بگین/ هنوز 
خنده‌‌‌‌هــاش/ رو ســر جهازشــن/ بــه مادرم 
بگین/ هنوز گریه‌‌‌‌هاش/ تو جانمازشــن ...« 
را ‌‌‌می‌‌‌‌خواند یا شــاید صدای آدمــی که ادای 

محسن چاوشی را در‌‌‌می‌‌‌‌آورد! 
انگار من و مامان‌بزرگ بــه جزیره‌ای دور پرت 
شــده بودیم، جزیــره‌ای در اعمــاق آب‌‌‌‌های 

کیارنگ علایی

سیاه، بی هیچ نوری، بدون آنکه تنمان بخورد 
به آدم‌‌‌‌های امروزی و دنیایشان. فردای روزی 
که مامان‌بزرگ رفت، درســت ســر وقت، یادم 
بود گردوها را پوست کنم. پوست آن‌‌‌‌ها را توی 
مشتم فشار دادم. شکننده‌تر از چیزی بود که 
فکر ‌‌‌می‌‌‌‌کردم. و تنها چیزی که بعد از شکستن 
پوست گردوها یادم آمد آتروفی مغز مامان‌بزرگ 

بود.

خبرهایی از جنسِ 
کاسه‌ لعابی گل‌قرمز

اگر دوست‌داشــتنی و زیبا و شگفت‌انگیز 
نبود که در همین پنج‌ســاله اخیر دوبار فاصله 
تقریبا دوهزارکیلومتری مشهد تا اهواز و آبادان 
را نمی‌‌‌کوبیدیم و نمی‌‌‌رفتیم. حتما یک‌چیزی 
دارد این جنوبی‌ترین نقطه ‌غرب ایران. بشود، 
بازهم دوست دارم بروم و کنار »پل سفید« اهواز 
قدم بزنم، به کارون نگاه کنم و فکر کنم این شهر 
چه گذشته‌‌‌‌‌ای داشته اســت، درست مثل بار 
اولی که من و مهدی مرادی، شــاعر و مترجم، 
کنــار کارون قــدم زدیــم و بعد باهــم رفتیم تا 
نقطه‌‌‌‌‌ای که گله‌‌‌های گاومیش با آن عظمتشان 
خودشان را به کارون می‌‌‌زدند. مهدی برایم از 
اهواز می‌‌‌گفت تا فردا برسد و برویم به خرمشهر 
و همان اول برویم مســجد شــهر که دوستش 
داشتم. دوست داشــتم برای لحظاتی هم که 
شــده همان‌جایی نفس بکشم که بارها فیلم و 
عکســش را دیده‌ام، وقتی خرمشهر آزاد شد، 
و بعد یکی در گوشــم بخوانــد: »ممد نبودی 

ببینی شهر آزاد گشته ...«. 
نقاشی‌‌‌های ناصر پلنگی روی دیوارهای مسجد 
پرتم کرد به روزهایی که ندیده بودمشان، ولی 
تصاویرشــان را دیده بودم. خدا می‌‌‌داند، اگر 
هیچ‌چیز نتواند اشــک مرا دربیــاورد، دیدن 
فیلم‌‌‌های سال‌های جبهه و جنگ و رزمندگانی 
که قبل از عملیات روی همدیگر را می‌‌‌بوسیدند 
و از هم جدا می‌‌‌شــدند حتما صورتم را خیس 
می‌‌‌کند. رفتیــم و کوچه‌‌‌هایی از خرمشــهر را 
دیدیم که هنوز رد گلوله بر درودیوارشان مانده 

است. و من بغض کرده بودم آن ساعت‌‌‌ها.
بهار بود کــه گرمای اهواز کولر ماشــینمان را 
روشن کرد و شب آبادان را درک کردیم، با فوران 
نورهای پالایشگاه و بوی خاصش. همان شب 
در بــازار ته‌لنجی‌‌‌هــا مردی صــدای ضبطش 
را بلنــد کرده بــود و می‌‌‌خوانــد و می‌‌‌رقصید و 
شــال و دامن و تی‌شــرت‌‌‌هایش را دور سرش 
تاب مــی‌‌‌داد و تبلیغ می‌‌‌کرد؛ مردم هم لبخند 
می‌‌‌زدند و می‌‌‌گذشــتند یــا می‌‌‌خریدند. من 
مانده بــودم در آن هیاهو که بــازار ته‌لنجی‌‌‌ها 

چقدر زنده است و زندگی دارد.
پشت میزم نشسته‌ام. به پسرم می‌‌‌گویم: »دور 
تند کولرو بزن؛ هوا گرمه.« نشسته‌ام و درباره 
اهواز می‌‌‌نویسم، در مجاورت پارچ آب سرد و زیر 
باد کولر. حتما می‌‌‌توانم وضعیت آن‌ها را درک 
کنم! محســن چاوشــی می‌‌‌خواند: »بی‌دردا 
خوابیده‌ن، خوابیده‌ن/ نامــردا خوابیده‌ن، 
خوابیده‌ن// اما تو بیدار بیداری/ خوزستان! 

خوزستان! خوزستان! ...«  

به کارون
نگاه می‌کردیم

 گاهی دلم نمی‌خواهد به گرمای هوا فکر 
کنم، دلم نمی‌خواهد گزارش هواشناســی 
را جدی بگیرم وقتی می‌گویــد توده‌ هوایی 
بســیار گرم اواســط این هفته به کشــور وارد 
می‌شود؛ دلم می‌خواهد فکر کنم‌ سوراخی 
شبیه ســوراخ لایه‌ اُزُن ‌وســط توده هوا پیدا 
می‌شــود و گرما فرار می‌کند. بعضی وقت‌ها 
دلم می‌خواهد خودم را گــول بزنم. نه اینکه 
از واقعیت فــرار کنم؛ دوســت دارم فکر کنم 
شــاید هم اتفــاق بــد نیفتد، مثــل خیلی از 
چیزهایــی کــه منتظــرش بوده‌ایــم، مثل 
خیلــی از کارهایی کــه برایــش برنامه‌ریزی 
کرده‌ایم و نشــده. برای همین است که زیاد 
تفسیرهای سیاسی و اقتصادی و اجتماعی 
راننده‌هــای تاکســی را جــدی نمی‌گیرم، 
چون می‌دانم بیشــترش برای این است که 
دلشان می‌خواهد حرف بزنند. ‌شاید غمگین 
باشــند؛ شــاید با حرف‌زدن حالشان خوب 
می‌شــود، وگرنه این‌همه اندوه و تلخ‌کامی و 
ناامیدی را نمی‌شــود همراه هم مزمزه کرد. 
هیچ ذائقه‌ای توان رویارویــی با حجم انبوه 

ناکامی را ندارد. 
اما همیشه به آب فکر می‌کنم. قضیه‌ بحران 
آب با نوســان دلار فــرق دارد. آب توی خانه‌ 
مــن روان اســت؛ می‌تواند جویباری باشــد 
باشدت و پرخروش، ‌می‌تواند کاسه‌ای باشد 
لعابیِ گل‌قرمز ... . مــن درباره‌ آب می‌توانم 
مســتقیم تصمیم ‌بگیــرم، امــا هیچ‌کس به 
حرف‌هــای مــن دربــاره قیمــت ارز گوش 
نمی‌دهد. من هیچ‌وقــت نمی‌توانم تمام‌قد 
جلو ورود گرما به جنوب کشــور را بگیرم،‌ اما 
می‌توانم توی تاکسی و مترو و وقت پیاده‌روی 
و خرید، ‌به‌جای دســت‌های توی یک کاسه، 
درباره‌ بحران آب حرف بزنــم، می‌توانم جلوِ 
شست‌وشــوی برگ‌های جلوِ خانه‌ها با آب را 
بگیرم. این‌ها را بلدم و، اگر کمی، فقط کمی 
به توانایی‌های شــخصی‌ام نگاه کنم،‌ حالم 
بهتر می‌شود. اگر توی خانه موفق شوم جلوِ 
آب‌بازی پســرم را بگیرم،‌ خجالت نمی‌کشم 
از صف دبه‌های سفید در آبادان و خرمشهر. 
و درست به‌همین‌‌دلیل اســت که گاهی دلم 
نمی‌خواهد بــه گرما، ‌گرانی، حذف‌شــدن 
ایــران و آلمــان و آرژانتیــن و اســپانیا از 
جام‌جهانــی، آینده‌ برجــام و هزارویک چیز 
نگران‌کننده‌ دیگر فکر کنم و فقط می‌خواهم 
انرژی و امیدم را نگه دارم و صرف برداشــتن 
قدم‌های قشــنگ کوچک کنم، مثل همان 
خبر کوچک نشــاط‌آوری که میان هیاهوی 
اضطراب‌های این ‌روزها گم شد: تماشاگران 
ایرانی، بعــد از بازی ایران و پرتغال یا شــاید 
هم ایــران و اســپانیا، زباله‌های ســکوهای 
خودشــان را جمع کردند و عکسشــان میان 

خبرهای فوتبالی درخشید. 

گردوها
و آتروفی مغز

عباسعلی سپاهی یونسی

مریم حسینیان



 بی شک یکی از هنرمندان شناخته‌شده 
و مطرح مشهد و خراسان است که هم‌کلامی 
با او درباره هنر جذابیت‌های خودش را دارد. 
او، علاوه‌بر تسلط بر چند شاخه هنری، در 
سخنوری هم چیره‌دست است، به‌ویژه وقتی 

بخواهد از هنر بگوید.
کاظم خراســانی )متولد 1355 در شــهر 
فردوس( فارغ‌التحصیل رشــته »پژوهش 
هنر« در مقطع دکتری است. خیلی‌ها او را 
به خوش‌نویسی و نقاشی‌خط می‌شناسند، 
اما خراسانی در چند شــاخه‌ هنری دیگر 
هم به‌صورت حرفــه‌ای فعالیت می‌کند، از 
هنرهای شهری گرفته تا گونه‌های حجمی، 
گرافیک و ... . خراسانی معتقد است در دوران 
معاصر این هنرهای بین‌رشته‎ای هستند که 
سمت‌وسوی جریانات هنری را تغییر داده‎اند.
گفت‌و‌گو با این هنرمند موفق که در بیش از 60 
جشنواره ملی و بین‌المللی حائز رتبه‌های 
برتر شــده و آثارش را در 11 کشــور جهان 
به‌نمایش گذاشته بیش از یک ساعت به‌طول 
انجامید. او درباره وضعیت هنر در مشهد، 
گالری‎ها، نقاشــی‎خط، هنرهای شهری و 
حواشی جایزه‎ای که سال 95 در جشنواره 
بین‎المللی هنرهای تجسمی »فجر« گرفت 
سخن گفت. بااین‌همه، محور اصلی گفت‌وگو 
با این هنرمند و مدرس دانشــگاه یک خلأ 
بزرگ فرهنگی در مشهد، یعنی جای خالی 
آثار هنری در سبد خانوارهای مشهدی، بود. 
این مدرس دانشگاه همچنین از تجربیات 
زندگی در فرانسه و تفاوت‌های مشهد و پاریس 

درزمینه هنر گفت.

ملاک‌هایی برای لذت‌بردن از هنر
کاظم خراسانی معتقد اســت که هنر کلید 
فهم زندگی اســت. او براین باور است که هنر 
در شهری همچون مشهد زوایا و ابعاد مختلفی 
دارد و، اگر قرار باشد درباره آن سخنی گفته 
شود، باید از چند منظر بررسی شود. به‌گفته 
این هنرمند، یکی از ابعاد مقوله هنر در مشهد 
عمومیــت آن و ارتباطش با مردم اســت. او 
می‌گوید: »بخشــی از عموم مردم این شهر 
خودشــان یا از اهالی هنر هستند و یا با هنر 

درارتباط‌اند.«
خراسانی می‌گوید: »ملاک‌های لذت‌بردن 
از هنر متفاوت است و باید همواره از خودمان 
بپرســیم عامه مردم چــه ملاک‌هایی برای 
لذت‌بــردن از هنــر دارند؟! در همین شــهر 
خیلی‌ها ممکن اســت هنرمند نباشند، اما 
هنرشناسان و هنردوستان خوبی هستند.«

او با تفکیک‌قائل‌شــدن بین جنبه‌های عام 
و خاص هنــر در مشــهد می‌گوید در شــهر 
مشهد تفاوت‎های بســیاری بین جنبه‌های 
خاص و عام هنر وجود دارد. خراسانی براین 
باور است که هنر از جنبه خاصش در مشهد 
خیلی ضعیف است. این مدرس هنر تصریح 
می‌کند کــه یکــی از عوامــل اصلی ضعف 
هنر در مشــهد نبود فرهنگ‌ســازی است: 
»نخســتین چیزی که درباره هنر این شــهر 
به‌نظر می‌رسد این است که درباب هنر برای 
عموم مردم فرهنگ‌ســازی نشده است. در 
این شــهر افراد متمول و ثروتمند بســیاری 
زندگی می‌کنند و تعداد ثروتمندان این شهر 
نسبت‌به سایر نقاط ایران بیشتر است. نگاه 
کنید بــه حجم بالای ساخت‌وســاز برج‌ها و 
 ساختمان‎های لوکس مســکونی و تجاری، 
کارخانه‌ها و ... . اما همین اشــخاص حاضر 
نیستند یک اثر هنری اورجینال را برای خانه 

یا دفتر کارشان بخرند.«
این هنرمند می‌گوید: »برخی فکر می‌کنند 
خریدن اثر هنری یک هزینه اضافه اســت. 
آن‌ها به‌هیچ‌وجه با خودشان فکر نمی‌کنند 
که اثر هنری مانند یک موجود زنده ارزشمند 

است. اثر هنری روح دارد، چون نفس هنرمند 
در آن دمیده شده است. هیچ‌وقت نمی‎توانیم 
ارزش یک فرش دســت‎بافت و جایگاه آن را 
همتای یک فرش ماشینی بدانیم. در فرش 
ماشــینی هیچ خطایی نیست، درحالی‌که 
در فــرش دســت‌بافت ممکن اســت رج‌ها 
اختلاف زیادی باهم داشته باشند، اما چون 
نفــس هنرمند در فرش دســت‌بافت جاری 
است ارزشی به‌مراتب بالاتر از فرش ماشینی 

دارد.«
به‌گفته خراسانی، رونق اقتصاد هنر در مشهد 
و خریــد آثار هنری ازســوی مــردم نیازمند 
فرهنگ‌ســازی اســت: »منِ هنرمند تا چه 
اندازه می‌توانم در این فرهنگ‌ســازی تأثیر 
بگذارم و نقش داشــته باشــم؟! مــن نهایتا 
می‌توانم در کارگاهم کار کنــم و یا کارهایم را 
در گالری‎هــا ارائه دهم؛ پــس فرصتی برای 
کار فرهنگ‌ســازی ندارم. البتــه همین که 
آثارم را در نمایشــگاهی ارائه می‌دهم و برای 
آن هــم از جیب خــودم هزینــه می‌کنم این 
نوعی فرهنگ‌سازی است، هرچند قطره‌ای 
باشــد در یــک دریــا. کار فرهنگ‎ســازی را 
بایــد نهادها و متولیان فرهنــگ و هنر انجام 
دهند، نهادهایی مثل حوزه هنری، ارشاد، 

انجمن‌های هنری و ... .«
او می‎گوید: »کســی کــه می‎خواهد یک اثر 
هنری را به چندهــزار تومان بخرد باید بداند 
که همان اثر هنری ممکن اســت چند سال 
بعد چندمیلیون تومان ارزش پیدا کند. برای 
نهادینه‌شــدن این فکر باید فرهنگ‎ســازی 
شود، دقیقا مثل کاری که مجموعه‌داران آثار 
هنری می‌کنند: برای مجموعه‎داران نام‌ها 
اهمیت دارد. آ‎ن‎ها تعداد زیادی کار می‌خرند 
تا چند سال بعد، به‌واسطه ارزش افزوده آثار، 

سود بیشتری نصیبشان شود.«
به‌نظر این هنرمند، ازنظــر وجود آثار هنری 
در سبد خرید خانوار، مشــهد فاصله‎ بسیار 
زیادی با شــهری همچون تهــران دارد: »در 
مشهد یک اثر هنری به‌سختی ارائه و فروخته 
می‌شــود. اگرچه ممکن است با برپایی یک 
نمایشگاه مخاطبان خاص هنر آثار را ببینند 
و حتی بخرند، البته به‌سختی، جاانداختن 
این مسئله که خرید یک اثر هنری می‌تواند 
یک ســرمایه‎گذاری بلندمدت باشد دربین 
عموم مردم و به‌ویژه اقشار متوسط جامعه‌ کار 

بسیار سختی است.«
به‌گفته خراسانی، مشهد هنرمند زیاد دارد، 
اما شــمار خریداران هنر در این شهر بسیار 
انــدک اســت: »در این شــهر یــک ظرفیت 
بالفعل وجــود دارد که هنرمند اســت و یک 
ظرفیت بالقوه که اشــخاص متمول باشند. 
با فرهنگ‌سازی می‌شــود فاصله میان این 

دو را کم کرد.«
این مدرس دانشــگاه می‌گویــد: »اینک در 
مشهد شاهد احداث گالری‌های خصوصی 
هســتیم. می‎شــود امیدوار بود که با تقویت 
این گالری‌ها یک بخش از کار فرهنگ‌سازی 
انجــام شــود. رســانه‌ها هــم می‌تواننــد 

دراین‌زمینه کار کنند.«

سنگ‌هایی که به قطار درحال‌حرکت می‌زنند
خراسانی درباره رونق هنر شهری مشهد در 
ســال‌های اخیر نیز نظــرات متفاوتی دارد. 
او معتقد اســت که در این ســال‌ها شــاهد 
اتفاقات خوبی بوده‌ایم که در نوع خود بسیار 
ارزشمند اســت: »البته باید بپذیریم که این 
امر نقص‌هایی نیز داشــته است. به‌هرحال 
انجام‌دادن کارهای تازه هیچ‌وقت بدون نقص 
نیست، اما قطاری که حرکت نمی‌کند سنگ 

نمی‌خورد.«
او معتقد اســت وقتی از یــک هنرمند یا یک 
اتفاق هنری انتقاد می‌شــود معلوم است که 
مسیر دارد درست طی می‌شود. انتقاد از یک 
هنرمنــد، پس از موفقیتــش در عرصه هنر، 
بیشتر می‌شود: »بســیاری از ما هنرمندان 
درطول زندگی شاهد این اتفاقات بوده‌ایم. 

همــه 
هــا  د نتقا یــن ا ا

نشان‌دهنده موفقیت یک 
فــرد یا جریان اســت. اگــر جایی از 

تو صحبت نشــود، بدین معناســت که هنوز 
نتوانسته‌ای حرکت کنی، مانند همان قطاری 

که حرکت نمی‎کند و سنگ هم نمی‌خورد.«
به‌نظر خراســانی، همین که نقل این ماجرا 
در تاکســی و اتوبــوس و متــرو بیــن مــردم 
دهان‌به‌دهان می‌چرخد به‌خودی‌خود یک 

اتفاق بزرگ و ارزشمند است.

مشهد تا پاریس چند دنیا فاصله است؟!
او که چند سال پیش برای یک کار مطالعاتی 
به کشور فرانسه سفر کرده بود درباره تفاوت 
دیدگاه‌هــای مردم ایــران و فرانســه درباب 
مقوله فرهنگ و هنر سخن می‌گوید، به‌ویژه 
از تفاوت‌هــای اهالــی مشــهد و پاریــس: 
»فرانســوی‌ها و به‌ویژه پاریســی‌ها اهمیت 
ویژه‌ای به هنر می‌دهند. شــاید مســاحت 
خانه‌های آن‌ها مانند خانه‌های مشهد زیاد 
نباشد، اما در هر خانه یک اثر هنری اورجینال 

می‌بینیم.«
خراســانی از موزه‌ها و گالری‌هــای پاریس 
حرف می‌زند که هرکــدام از آن‌ها مملو از 
آثار متنوع هنری است. اما آنچه 
بیشتر به‌چشم او آمده 
مجسمه‌های 

تیــور  فیگورا
ســنگی هســتند که 

به‌قول خودش »نمایه بصری 
فرانسه« به‌شمار می‌روند: »در آن مدتی 

که پاریس بودم شــاید بیش از ده‌هاهزار اثر 
را دیــدم. طبیعتا وقتی افرادی کــه در آنجا 
زندگــی می‌کننــد از ابتدای زندگی‌شــان 
این‌همه اثر خوب می‌بینند ناخودآگاه سطح 

سواد و سلیقه بصری‌شان  بالا می‌رود.«
به‌گفتــه ایــن هنرمنــد، در پاریــس هنــر 
و گردشــگری مهم‌تریــن منبــع درآمــد 
محســوب می‌شــود؛ برای‌مثال برج ایفل 
،موزه‌ها و گالری‌هــای هنر از عوامل اصلی 
جذابیت‎هــای گردشــگری در ایــن شــهر 

به‌شمار می‌روند.
او در پایــان گفت‌وگــو تلویحــا انتقاداتی را 
به سیســتم آموزشی کشــور وارد می‌کند. 
خراسانی معتقد است که آموزش‌و‌پرورش 
فقط یک پای ماجرای فرهنگ‌سازی است: 
»در مدارس ما، در بیشــتر اوقات، کسانی 
بــرای تدریس هنــر انتخاب می‌شــوند که 
شــناختی از این مقوله نــدارد؛ مثلا معلم 
ریاضی هنر هم تدریس می‌کند؛ پس چطور 
می‌توانیــم توقــع داشــته باشــیم در نظام 
آموزش‌وپــرورش مــا کــودک هنر را 

بشناسد؟!«
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در این شهر افراد 

متمول و ثروتمند 

بسیاری زندگی 

می‌کنند و تعداد 

ثروتمندان این شهر 

نسبت‌به سایر نقاط 

ایران بیشتر است. ‌ 

...  اما همین اشخاص 

حاضر نیستند یک اثر 

هنری اورجینال را 

ه یا دفتر 
برای خان

کارشان بخرند

مجید  ادیبی

اینجا، هنر مشتری ندارد

د و پاریـس
ی هنــر در مشهـ

ت‌هــا
ی از تفاو

کاظـم خراسـان

 و یک  خلأ  فرهنـگی بزرگ می‌گـوید

    بخشـی از قــــرار        نکته حائز اهمیت درباره پاریس این است که مردمش از کودکی با هنر آشنا می‌شوند و درنتیجه مشکلاتی 

که ما در مشهد با آن روبه‌رو هستیم آنجا معنا ندارد. اینجا من هنرمند باید ابتدا هنر را برای متولیان هنر و افراد متمول معرفی کنم! این 

یک تفاوت مهم بین مشهد و پاریس است. در اینجا مســئول و متولی فرهنگ و هنر هم هنوز شناخت درستی از هنر ندارد، اما در آنجا 

شهروندان از کودکی با هنر و مفاهیم هنری و تاریخچه هنر آشنا می‌شوند.  چطور توانستیم بستن کمربند ایمنی را درعرض چند سال 

نهادینه کنیم؟ آیا فرهنگ‌ســازی برای خرید آثار هنری و رونق بازار هنر کار سختی است؟  یک موسیقی معمولی روی گیاه 

اثر می‌گذارد؛ پس طبیعتا نمی‌شود اثر هنر بر مردم و جامعه را نادیده بگیریم. در این شهر هنرمندان تنهایند، 

چون حرف‌هایشان شنیده و اندیشه‌شان ‌درک نمی‌شود. هرقدر تعداد ما هنرمندان بیشتر باشد زبان 

و اندیشه ما را بیشتر می‌فهمند و درک می‌کنند. به‌همان‌میزانی که مردم عادی به‌سمت 

هنر کشیده شوند تفکر و اندیشه هنری نیز همه‌گیرتر می‌شود. ناآگاهی باعث 

درک و فهم نادرســت از آثار هنری و هنرمند می‌شود. این مشکل از 

هنرمندان نیست؛ از کســانی است که فهم و شناخت 

درستی از هنر ندارند.  



علی باقریان

افسـانـه‌ای از زبان یک ابله
شکســپیر در »مکبــث« )پــرده پنجــم، مجلس 
پنجم( می‌نویســد: »زندگی افســانه‌ای است که از 
کنده از خشم و هیاهو،  زبان ابلهی نقل می‌شــود، آ
که هیــچ مفهومی نــدارد.« این جمله‌ای اســت که 
فاکنر عنوان رمانش را از آن به‌عاریت گرفته اســت، 
رمانی که در آغاز »گرگ‌ومیش غروب« نام داشــته، 
رمانی که یک داســتان‌کوتاه بوده اســت. »خشــم 
و هیاهــو« )1929( قطعــا مشــهورترین و احتمالا 
مهم‌تریــن و بهترین اثر فاکنر اســت. ایــن رمان در 
اغلــب فهرســت‌هایی که بــا عناوینی چــون »صد 
کتاب برتــر طول تاریخ« تدوین شــده‌اند جایگاهی 
دارد. فارغ از این رده‌بندی‌های عامه‌پســند و البته 
هیجان‌انگیــز، کتــاب فاکنــر کتابی بســیار مهم و 
هیجان‌انگیز اســت، هم به‌لحاظ هنری و مایه ادبی 
و هم به‌لحاظ سرگرم‌کنندگی‌اش. در داستان‌هایی 
که شــیوه روایت ســیال ذهن دارند ســردرآوردن از 
اصــل قضیه چالشــی مهیج و تعیین‌کننده اســت. 
اینکه بتوانی ترتیب زمانی وقایع »خشم و هیاهو« را 
به‌درستی درک کنی واقعا آسان نیست. کار به جایی 
رســیده که حتی برخی از مفســران گفته‌اند فاکنر 
خــود مرتکب خطا شــده و به تناقض‌گویــی افتاده 
است. خوشبختانه نوشته‌های بسیاری وجود دارند 
که دســت مخاطب را در خواندن این اثر می‌گیرند. 
مــن خواندن مقالــه »چگونــه »خشــم و هیاهو« را 

بخوانیم؟«، اثر له‌اون ایدل، را پیشنهاد می‌کنم.
پرواضح است که ترجمه چنین اثری تاچه‌حد دشوار 
اســت، به‌ویژه اگر زبان مقصد به زبــان مبدأ خیلی 
نزدیک نباشد. فقط کافی است یک لحظه ارجاعات 
و ضمایر پادَرهوا را درنظر آورید تا بفهمید به‌سادگی 
از عهده این کار بیرون نمی‌توان شد. اما همین امر 
عطــش مترجمان را بیشــتر می‌کنــد؛ گویی آن‌ها 
می‌خواهنــد پنجه‌درپنجه با متــن زورآزمایی کنند 
و پشــتش را به خاک برســانند. از زمانــی که بهمن 
شــعله‌ور در ســال 1338، یعنی در 19سالگی‌اش 
)بله؛ 19سالگی!(، ترجمه‌ای از این کار فاکنر ارائه 
کرد تا به امروز چارپنج ترجمه دیگر نیز از »خشــم و 
هیاهو« عرضه شده که مهم‌ترینشان اثر طبع صالح 
حسینی است، اما گویا هیچ‌کس نتوانسته پیشنهاد 
مترجــم اول را رد کنــد و از خیر عنوان شــکوهمند 
»خشم و هیاهو« بگذرد. نوشــته‌های علی‌حده‌ای 
هــم در نقد و بررســی ایــن ترجمه‌ها وجــود دارد، 
ازجمله مقالــه ابوالفضل حری درباره ترجمه صالح 
حســینی. درهرحال، وجود ترجمه‌هــای مختلف 
از این اثر شــاخص بســیار مغتنم است و به مخاطب 

فارسی‌زبان مجال تأمل بیشتری می‌دهد. 

چالش‌های ترجمه »خشم و هیاهو«

شند
ُ ساعت‌ها زمان را می‌ک
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م و هیاهو« 
یلیام فاکنر، »خش

نگاهی به اثر فاخر و

نگار موقرمقدم

 در ایــن دوره‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌زمانه کــه آدم‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ها نســبت‌به گذر زمان 
متــه به خشــخاش می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌گذارند لابد بایــد در یک جایی 
از زندگی بتواننــد مانند بنجامیــن، راوی عقب‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌مانده‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ 
رمان »خشم و هیاهو«، نســبت‌به آن بی‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌اعتنا باشند. 

چه اشکالی دارد؟!

ویلیام فاکنر )25 ســپتامبر 1897-6 جولای 1962( 
در رمانش، برای پیش‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌برد داســتان، نه‌تنها با استفاده 
از پل زمانی به گذشته روشی نو و در‌عین‌حال نفس‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌گیر 
برگزیده، بلکه هرکدام از پل‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌های زمانیِ گذشــته‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ راوی 
شاکله‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ اصلی رمان در همان فصل اول به‌شمار می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌رود؛ 
بنابرایــن بی‌توجهی به تأثیر زمان در فصل اول زندگی 
هر آدمی، درســت عین کودکیِ بنجامین، بی‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌توجهی 

به گذر زمان درعینِ زیستن است. 

فاکنــر نمی‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌خواهد مانند دیگران داســتان بنویســد و 
حتی از نگاه دیگران ببیند؛ او می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌خواهد داســتان را 
از زاویه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌دیدی تــازه، آن‌هم زاویه‌دید یــک عقب‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌مانده‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ 
ذهنــی، بیــان کنــد تــا پیچیدگــی خرده‌روایت‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌های 
به‌ظاهر ســاده‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ را در همان ابتدای فصل بدون قضاوت 

بخوانیم. بنجامین یک عقب‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌مانده ذهنی اســت که 
نه می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌تواند احساســاتش را بیان کنــد و نه می‌تواند 
تأملی داشته باشــد. عکس‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌العمل او تنها نق‌ونوق و 
بعضا گریه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌کردن است. بدون‌شک، ‌‌‌‌‌برگزیدن چنین 
راوی‌ای نه‌تنها در نوشتن، بلکه در خواندن هم صبر 

و حوصله می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌طلبد. 

فاکنر خوب می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌داند کــه در کدام فصل‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ از کتابش از 
چه زاویه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ای به داستان نگاه کند. فروپاشی و تزلزل 
خانواده‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ کامپســن به‌خوبی از زبــان بنجامین بیان 
می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌شود و حالا که اسکلت داستانش را از زبان بنجی 
چیده شروع به پرکردن حفره‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌های داستان می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌کند 
و پازل معما چیده می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌شــود. درواقع ذهن پیچیده‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ و 
متفاوت نویسنده روایتی چنین پیچیده و گیرا خلق 
کرده اســت. حالا که فاکنر با کمک جریان ســیال 
ذهن فصل اولش را چیده به‌سراغ راوی دیگر می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌رود 
و زاویه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌دید‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌های دیگر را بنابه مذاق شــخصیت‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌های 

داستانش تجربه می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌کند. 

فاکنر را می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌توان درزمره نویســندگانی طبقه‌بندی 
کــرد کــه آشــنایی‌زدایی را اســاسِ داســتان 
می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌دانند. بدون‌شــک لازمه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ خلــق چنین اثری یک 
شخصیت‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌پردازی قوی و پیچیده‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ است تا دربرگرفتن 
وجــوه متفــاوت و درعین‌حــال تکمیل‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌کننــده‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ 
شــخصیت‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ها ســبب شــود، بنا‌به ســبک‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌و ســیاق 

نویسنده، رمانی گیرا و پرکشش روایت شود. 

ویلیــام فاکنر در شــروع فصــل دوم از زبــان راوی 
اعتراف می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌کند که باید نسبت‌به گذر زمان بی‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌اعتنا 
بــود. این اعتــراف درواقع شــاه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌کلیدی برای ادامه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ 
خواندن رمان اســت. اگرچــه کنارآمدن بــا چنین 
روشی پســند هر خواننده‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ای نیست، اما شاید زبان 
ساده و مســتأصل بنجامین بتواند خواننده را برای 
کشــف جهانِ داســتانی از زبان یک بیمــار ذهنی 

ترغیب کند. 

به‌طورکلــی ابــزار نویســنده بــرای نشــان‌دادن 
شــخصیت‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ها از زبــان چنیــن راویِ بیمــاری تنهــا 
اســتفاده از گفت‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌وگوســت؛ به‌همین‌دلیــل در دو 
فصــل‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ بعدی به‌طــور مجــزا راوی تغییــر می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌کند تا 
فرصتی به خواننــده بدهد که اطلاعــات جامانده 
دســتگیرش شــود. درنهایــت، در فصــل آخــر بــا 
زاویه‌دید سوم‌شــخص به خواننده کمک می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌کند تا 
 شــاهد تمام حوادثی که بیــرون از عرصه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ عمل روی 

داده باشیم. 

گرچــه داســتان به‌صــورت چنــد محــوری پیش 
مــی‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌رود، هر راوی بــا خــودش نشــانه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌هایی دارد، 
به‌طوری‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌که، اگر برای بنجامین »آینه« نشانه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ وجوه 
شــخصیت‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌هایی درتقابل بــا یکدیگر اســت، برای 
کونتین حضور »ســایه«، پابه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌پایش، نشان از زندگی 
و به‌اجبارزیســتن اســت. او معتقد اســت توانسته 
ســایه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌اش را گول بزند و در کش‌وقوس زمان او را در 
هر جایی یدک بکشد. کونتینِ با مسئولیت، کونتینِ 
باوجدان خودش را مقصــر می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌داند و از بی‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌عدالتی 
رنج می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌بــرد، درحالی‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌که ســایه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ نحــس بدبختی بر 
خانواده‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ کامپســن افتاده ‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌است؛ بااین‌حال، تمامی 

فصل‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ها دارای محور واحد زمان‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌اند. 

بنابراین فاکنر توانســته نظریه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ خــودش را با کمک 
شخصیت‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌های داســتانی ابراز کند، به‌طوری‌که در 
بخشی از کتاب آمده: »پدرمان می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌گفت ساعت‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ها 
زمان را می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌کشند. می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌گفت زمان تا وقتی چرخ‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌های 
کوچک با تق‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌تق پیش می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌برندش مرده ‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌است؛ زمان 

تنها وقتی زنده می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌شود که ساعت بازایستد.« 

برای رسیدن به گره‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ اصلی داستان این بذر پاشیده 
در بطن رمان فاکنر نیاز به شخم‌زنی با حوصله برای 
رســیدن به اصل ماجــرا دارد؛ بنابراین نمی‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌شــود 
انتظار داشــت با یک بارخواندن این رمان بتوان به 
تمام زیرلایه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌های داستان دست پیدا کرد، ولو اینکه 
تکنیک روایــی فاکنر و نظریــه‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌اش درباره زمان را از 

همان اول بدانیم.



چند کلمـه

رگ‌ترهـا ...  با بز

خدا را شــکر! این روزها مهدی آذریزدی )27 اســفند 
1300-18 تیر 1388(، آن مرد تنها و خوش‌فکر یزدی که 
خاموش و بی‌ادعا برای کودکان می‌نوشت، چندان غریب 
و ناآشنا نیست. آثار او و نوشتارگان مربوط به او و آثارش در 
فضاهای گوناگون علمی، هنری و تربیتی مطرح‌اند و روز 
ملی »ادبیات کودک و نوجوان« نیز منتســب به اوســت. 

نامش بلند باد!
درمیان انبــوه موضوعاتی که درباره‌ آذریــزدی و آثارش 
مطرح شــده یا امکان طرح دارد مسئله‌ای همیشه برای 
من جالب بــوده )هم در کودکــی، در جایــگاه خواننده‌ 
کتاب‌های او، هم در بزرگ‌ســالی و در جایــگاه خواننده‌ 
آثار او و نویســنده و منتقد ادبیات کــودک(: آذریزدی در 
آغاز کتاب‌های مجموعه‌ »قصه‌های خوب برای بچه‌های 
خوب«، مقدمه‌ای می‌آورد با نام »چند کلمه با بچه‌ها«. در 
این بخش، او به بچه‌ها می‌گوید که داستان‌های کتابش 
بازنویسیِ کدام‌یک از کتاب‌های قدیمی است، آن کتاب را 
به زبان ساده معرفی می‌کند، قدمتش را، زبان و حال‌وهوا 
و ویژگی‌های خاص آن کتاب را شــرح می‌دهد، نویسنده‌ 
کتاب را معرفی می‌کند و بعد توضیح می‌دهد که چه‌طور 
این قصه‌ها را ساده‌تر کرده است، بازنویسی او چه تفاوتی 
با اصل کتاب دارد و خلاصه، راهبردها و فنون اصلی کارش 

را به بچه‌ها می‌گوید.
همین مقدمه‌‌ کوتاه نــکات قابل‌توجهی برای بزرگ‌ترها، 
مربیان، مراقبان و نویسندگان کودک در خود دارد. اولین 
نکته محرم‌دانستن کودک و گفت‌وگو با اوست. نویسنده 
اطلاعاتی به مخاطب خردسالش می‌دهد که به او قدرت 
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نقد می‌دهــد )او حتی بــه کودکان می‌گویــد که چرا نویسنده‌ای که دوستدار سعادت ما بود
نمی‌شــده اصل کتاب را بــه آن‌ها ارائه کننــد( و مثلا 
کودک می‌تواند در ذهنش این سؤال را مطرح کند که 
»اصل داستان چه بوده؟«، »آیا نویسنده انتخاب‌های 
خوبی کرده اســت؟«، »آیا می‌شده جور بهتری اصل 

قصه‌ها را گفت؟« و ... . 
دومین نکتــه کوتاهی ایــن مقدمه‌ها و زبان ســاده و 
ســالم آن‌هاســت. اطلاعات درست به ســاده‌ترین و 

شفاف‌ترین شکل ممکن در این مقدمه‌ها آمده‌اند.
سومین نکته خطاب مستقیم از جانبِ »منِ«نویسنده 
به مخاطب است؛ واسطه‌ای در کار نیست؛ خداوندگار 
جهان کتاب، یعنی نویسنده به زمین می‌آید، روبه‌روی 
بچه‌ها می‌ایســتد، در را می‌گشــاید و میز کارش را به 
آن‌ها نشــان می‌دهد. در بسیاری از کشورها، ناشران 
امکان نامه‌نگاری میان نویســنده و مخاطب را فراهم 
می‌‎کنند. در کشــور مــا هم به‌برکت فضــای مجازی، 
چنین کاری به‌طرق مختلف ممکن شــده، البته اگر 
نویسنده سعه‌صدر کافی و میل به این کار داشته باشد! 
مهدی آذریزدی با این مقدمه‌ها به‌سهم خودش برای 
نزدیک‌شــدن به مخاطبان، گام مهمــی برمی‌دارد. 
ساختار این مقدمه‌ها به نامه‌های میان دوستان شبیه 
اســت. آذریزدی در مقدمه‌ جلد پنجــم این مجموعه 
و در بند پایانی می‌نویســد: »... دیگــر حرفی ندارم. 
امیدوارم همان‌طورکه پیش از این، کتاب اول تا چهارم 
»قصه‌های خوب برای بچه‌های خوب« را خوانده‌اید 
 و پســندیده‌اید، ایــن کتــاب را هــم بیش‌تــر و بهتــر 

بپسندید ... .«   
نکته‌ جالب دیگر در بند آخر این مقدمه‌ها، توضیحاتی 
است درباره‌ بخشــی در اول کتاب که برای چسباندن 
عکس و هدیه‌دادن کتاب طراحی شده. نمی‌دانم این 
بخش ابداع خود آذریزدی بوده یا نه؛ هرچه هست، در 
زمان خود، کار بدیعی بوده اســت و به جذاب‌ترشدن 
کتاب و آمیخته‌شــدن کتاب‌خوانی با عواطف و روابط 

انسانی کودکان یاری می‌کند.
و در آخــر، شــما را توجــه می‌دهم بــه نــگاه نقادانه و 
درعین‌حال، همدلانه‌ آذریزدی به منابع داستان‌هایش 
که در این مقدمه‌ها می‌بینیم. او به‌طور غیرمســتقیم 
به بچه‌ها آمــوزش می‌دهد کــه هرچه در هــر کتابی 
می‌بیننــد، لزومــاً درســت و قابل‌اعتنــا نیســت و 
در‌عین‌حال، اگر بخشی از یک کتاب، درست یا مفید 

نباشد، نباید اهمیت کل آن را زیر سؤال برد. 
همه‌ آنچه گفتم، فقط مختصری بود از آنچه در بخشی 
کوچــک از یکــی از مجموعه‌های مهــدی آذریزدی 
می‌توان آموخــت و البته، آن مقدار کــه در این مجال 
کوتاه امکان طرح داشــت. روز ملــی »ادبیات کودک 
و نوجــوان« و گرامی‌داشــت یاد مهــدی آذریزدی که 
نویســنده‌ محبوب کودکان و نوجوانان این ســرزمین 
اســت، بهانه‌ای است برای توجه بیشــتر به کودکان و 
نیازهــای آن‌ها. کــودکان را جدی بگیریــم و به‌خاطر 

آن‌ها، خود را بهتر بسازیم.

رؤیا یداللهی شاه‌راه

آذریزدی در 

آغاز کتاب‌های 

مجموعه‌ 

»قصه‌های خوب 

برای بچه‌های 

ب«، مقدمه‌ای 
خو

د با نام 
می‌آور

»چند کلمه با 

ه‌ها«. در این 
بچ

بخش، او به 

بچه‌ها می‌گوید 

که داستان‌های 

ش بازنویسیِ 
کتاب

کدام‌یک از 

کتاب‌های قدیمی 

است، آن کتاب 

را به زبان ساده 

معرفی می‌کند...

مهــدی آذریــزدی در دهــه 30 بــا اقتبــاس از 
آثار کلاســیک زبان فارســی شــروع کرد به نوشــتن 
مجموعه‌داســتان‌هایی برای کــودکان و نوجوانان، 
همان مجموعه‌ای که امروز بــه نام »قصه‌های خوب 
بــرای بچه‌های خوب« شــناخته می‌شــود و ده‌هابار 
چاپ شــده اســت )البته بخشــی از این داستان‌ها 
مقتبس از »قرآن« و روایات درباب ســیره معصومین 
هســتند(. صــورت امروزیــن ایــن کتــاب دوره‌ای 
هشت‌جلدی اســت که انتشــارات »امیرکبیر« آن را 

منتشر می‌کند. 
کاری کــه آذریزدی بدان دســت یازیــد، لااقل در آن 
شــکل، غریب و بی‌ســابقه بود. او برخی ازحکایاتی 
را کــه درضمــنِ کتاب‌هایــی چــون »قابوس‌نامه«، 
»ســندبادنامه«، »کلیله و دمنه«، »مرزبان‌نامه«، سه 
مثنــوی‌ از مثنوی‌هــای عطار، »مثنــوی معنوی«، و 
»گلستان« سعدی و کتاب‌های مشابه آن مندرج است 
ازمیان این آثار برکشید و سعی کرد آن‌ها را به‌صورتی 

روان برای مخاطبان خود بازگو کند. 
اما کار بــه همین ســادگی‌ نبود. آذریــزدی خوب به 
چم‌وخم اقتباس برای کودکان آشنا بود و می‌دانست 
نمی‌تواند با بازنویسیِ صِرف مخاطبان خود را راضی 
کند؛ پس کوشید با شاخ‌وبرگ‌دادن به روایت، حذف 
جزئیات غیرضرور و افــزودن روایت‌هایی که در اصل 
حکایات نبود آن‌ها را بازســازی کند و مناســب حال 

کودکان و نوجوانان سازد.
یــک نمونه جالــب از ایــن کار قصــه اول از جلد دوم 
کتاب، یعنی »آواز بزغاله«، اســت که نویســنده آن را 
از »داســتان گرگِ خنیاگردوست با شبان«، حکایتی 
در بــاب اول »مرزبان‌نامــه«، اخذ کرده اســت، ولی 
تفاوت‌هــای عمده‌ای بــا آن دارد که تنها بخشــی از 
آن‌هــا را یــادآور می‌شــوم: اول، داســتان آذریزدی 
ســه‌چهاربرابر حکایــت اســت؛ دوم، ســگ گلــه از 
شخصیت‌های اصلی داســتان آذریزدی است که در 
حکایت اصلا حضور ندارد؛ سوم، آذریزدی عناصری 
را به حکایت افزوده تا آن را هم عقلانی‌تر ســازد و هم 
به سطح یک داستان ارتقاء دهد؛ چهارم، نویسنده با 
هوشــمندی نتیجه‌‌گیری‌های اخلاقی حکایت را در 

داستان خود نیاورده است. 
شاید امروز بتوان کتاب‌داســتان‌هایی برای کودکان 
یافت که ازنظر تکنیکی و فنی بر آثار آذریزدی رجحان 
دارند یا به‌مراتب خوش‌رنگ‌ولعاب‌تر از آن‌ها هستند، 
اما »قصه‌های خوب برای بچه‌های خوب« همچنان 
خواندنی اســت، به‌ویــژه به‌این‌دلیل که از ســنت ما 
مایــه دارد و کودکان ما را با فرهنگ خودشــان آشــنا 

می‌کند. 

قصه‌های تازه از کتاب‌های کهن
فوت‌وفن‌های اقتباس در آثار آذریزدی

علی باقریان



قاسم فتحی

روایتِ بی‌لکنتِ داستانِ کسی که بابتِ یک نقصِ جسمانیِ کوچک 
تحقیرش کردند و زندگی‌اش را به‌نابودی کشاندند

از توضیح‌دادن، تلفن‌کردن و خوردن تخم‌کفتر متنفرم! 

نه زن دارم، نه زندگی، نه پول!

  سوزان سانتاگ در کتاب ماندگارش، »بیماری به‌مثابه استعاره«، می‌گوید دو بیماری هستند که در دام استعاره گرفتار شده‌اند، سرطان و سل. و سرطان 
بیماری‌ای اســت که به »تهاجم بی‌رحمانه و پنهانی بدون کسب هیچ اجازه‌ای« شهرت دارد. سانتاگ بعد از مبتلاشدن به چند سرطان این کتاب را وقف 
پرتوافکندن بر این استعاره‌ها و رهایی از آن‌ها کرده اســت. اجازه بدهید این چند جمله را بگذاریم درکنار نقصی به‌نام »لکنت« که در هولناکی از سرطان 
چیزی کم ندارد، از آن وجه سرکوب‌گر و ناامیدانه‌اش. اگر ســرطان گاهی جلوه آرمانی به خود می‌گیرد و باعث برخوردی رمانتیک می‌شود تا امید همچون 
صمغی شــفادهنده بیرون بزند، اینجا لکنت یک تراژدی محض است. صاحب این روایت حتی تا آنجا پیش می‌رود که حاضر است یک دست و پایش را هم 

بدهد تا لکنتش بهبود یابد و این اوج آن تراژدی‌ است که مدام درحالِ شنیدن »زخمِ زبان« باشی از اطرافیان و پس‌دادن تاوان به آدم‌های نزدیک و دور.
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بین این‌همه آدم چرا من باید لکنت داشته باشم؟! 
قرارمان »کافه‌کتاب« اســت. محمدرضا می‌گوید: »برویم 
یک‌جایی که صدای حرف‌زدنمان کسی را اذیت نکند، جایی 
که بسته نباشــد.« می‌رویم فضای سبز ســه‌راه »ادبیات«، 
بین همان ســه‌چار درخت، می‌نشــینیم روی یک نیمکت. 
مردمک‌هــای محمدرضــا می‌لــرزد. ســیگارش را روشــن 
می‌کند، پُکــی بــه آن می‌زند و مــی‌رود به ســال‌های دور. 
لکنتش بعد از گفتــن اولین جمله ازبین می‌رود؛ حتما کلی 
حرف دارد برای گفتن: »پدرومادرم می‌گویند لکنتم بین دو 
تا چهارســالگی شروع شده. حالا این را که دقیقا چه اتفاقی 
افتاده نمی‌دانم! یک عده می‌گویند مرا ترســانده‌اند و یک 
عده دیگر می‌گوینــد بعد از تولد بــرادر کوچک‌ترم این‌طور 
شــده‌ام. بعضی‌ها هم می‌گویند از پله‌هــا افتاده‌ام و بعضی 
دیگر می‌گویند خروس دنبالم کرده! اصلا بیشتر کسانی که 
لکنت دارند نمی‌دانند منشأ آن چه بوده. هرشب می‌نشینم 
به این موضوع فکر می‌کنم که چه شده، بین این‌همه آدم چرا 
من باید لکنت داشته باشــم، چرا برادر من لکنت ندارد، این 

مشکل تا کی می‌خواهد ادامه پیدا کند و ... .« 
محمدرضا داســتان تحصیلش را این‌طــور تعریف می‌کند: 
»وقتی اولین‌بار به مدرســه رفتم فهمیدم بــا بقیه فرق دارم. 
راســتش، روز اول مهر برای من بدترین روز بــود، چون باید 
خودم را معرفی می‌کردم. نشــد که یک‌بار خــودم را معرفی 
کنم و مســخره نشــوم! مصیبت آنجاســت که حروف اسمم 
هم ازآن‌دســت حروفی هســتند که لکنتم را بیشــتر نشــان 
می‌دهنــد. بااین‌حال، در دوران دبســتان کمتر با مشــکل 
روبه‌رو می‌شــدم، چون لکنتم کمتر بود. واکنش معلم‌ها هم 
بهتر بود؛ وقتی گیر می‌کردم می‌گفتند آخر کلاس ازم سؤال 
می‌کنند. بعد هم یادشــان می‌رفت! وارد دوره راهنمایی که 
شــدم افت تحصیلی پیدا کردم؛ معدلم از 18 رســید به 14. 
البته درس می‌خوانــدم؛ چندبرابر دیگران هم می‌خواندم، 
اما هیچ درسی را دوست نداشتم، چون درنهایت باید توضیح 
می‌دادم و توضیــح‌دادن یعنی ... . معلم‌هــا و دیگران مدام 
از من می‌پرســیدند: »چطور شــد که این‌طوری شدی؟!« 
یا »چه‌کار کنیــم که بچه‌مــان لکنت نگیــرد؟!« آدم قلبش 
درد می‌گیــرد! خلاصه، بــه هر ضرب‌وزوری بود رســیدم به 
دبیرســتان. اول دبیرســتان را که تمام کــردم باید می‌رفتم 
برای انتخاب رشته. رفتم رشته فنی برق خواندم. چرا؟ چون 
می‌گفتند بیشــتر کارگاه اســت و خیلی لازم نیست توضیح 
بدهی! وقتی رفتم فهمیدم آنجا هم همان آش است و همان 
کاســه؛ باید توضیح بدهم! بماند که از برق هم چیزی ســرم 

نمی‌شد! معدلم پایین‌تر آمد.«

گاهی هم معلمم مجبورم می‌کرد دست‌شویی‌ها را تمیز کنم!
این وضعیت با تحقیر او همراه می‌شود، تحقیرهایی بیجا که 
روح او را آزرده‌اند. محمدرضا مدام مثال می‌زند و از بلاهایی 
می‌گوید که انگار تمامی ندارنــد: »خیلی کتک می‌خوردم 
و تنبیــه می‌شــدم، از پنجم دبســتان که با کابل مــرا زدند تا 
آخر دبیرســتان. تا سوم دبیرســتان، یک‌روزدرمیان، کتک 
می‌خوردم، هــم از معلم‌هایم هم از پدرم. بــه کتک‌خوردن 
عادت کرده بودم؛ می‌ایستادم جلوِ پدرم، کتکم را می‌خوردم 
و می‌رفتم! امــا بدترین تنبیهــم ســینه‌خیزرفتن توی برف 
بود. گاهــی هم معلمم مجبــورم می‌کرد دست‌شــویی‌ها را 
تمیز کنــم! خلاصه، هرجور تحقیری را کــه فکرش را بکنی 
تحمل کرده‌ام. هیچ یادم نمی‌رود که چه بلاهایی سرم آمده 
است، به‌خصوص سر گفتن اسم و فامیلم. می‌گفتند: »اسم 
و فامیلت را توی برگه بنویس یــا اصلا، اگر دلت می‌خواهد، 
خــودت را معرفی نکــن!« یک‌بــار امتحان زبان انگلیســی 
داشــتم. خیلی خوانده بودم، ولی به این راضی بودم که ده 
بگیرم. استرس داشتم. استرس هم –می‌دانی که- لکنت را 
بیشتر می‌کند. خلاصه، همین که شروع کردم به پاسخ‌دادن 
گیر کــردم. معلمــم گفت: »تو که بلد نیســتی حــرف بزنی 
چرا آمده‌ای مدرســه؟!« حتی زنگ‌هــای ورزش هم تحقیر 
می‌شــدم. فوتبال‌بازی‌کردن درظاهر به حــرف‌زدن نیازی 
ندارد، ولــی بالأخره باید داد بزنی که »پــاس بده«، »بینداز 
این‌طرف.« برای‌همین من می‌رفتم شطرنج بازی می‌کردم. 
این چیزها خیلی تحقیرآمیز بود؛ خیلی برایم دردناک بود.«
این توهین‌هــا و تحقیرها برای محمدرضا گران تمام شــده 
اســت. او می‌گوید: »بابــت همیــن چیزها بود کــه از دوره 
دبیرستان شــروع کردم به سیگارکشیدن. توی خانواده‌مان 
کسی نبود که سیگار بکشد. بعد از اولین سیگارم رفتم به پدرم 
گفتم که سیگار می‌کشم؛ بعد هم به مادرم گفتم. چون لکنت 
داشتم حامی و دوستی نداشتم. با آدم‌های خلاف‌کار رفیق 
‌شدم که آن‌ها حامی‌ام باشند. آن‌ها مدام می‌رفتند پی دعوا و 

کتک‌کاری. من هم همراهشان می‌رفتم و طرف را تا می‌خورد 
می‌زدیم! کیف می‌داد، چون من خودم کلی کتک می‌خوردم 
و حالا می‌توانســتم آن‌ها را جبران کنم. در شرایطی که همه 
مســخره‌ام می‌کردند عضو یک گروه خلاف‌کار شــده بودم، 

بااینکه روحیه‌ام اصلا به این کارها نمی‌خورد.« 

توی پادگان می‌گفتند کلاغ‌پر بروم که لکنتم بهتر شود!
علی‌رغــم این شــرایط، او بــه دانشــگاه راه می‌یابــد: »بعد 
گذرانــدن دوران دبیرســتان، در رشــته بــرق صنعتــی یک 
دانشــگاه غیرانتفاعی مشــهد پذیرفته شــدم. خانواده هم 
خانه‌ای توی مشــهد خریدند که خودشــان هم بیایند اینجا 
ســاکن شــوند. ترم اول مشــروط شــدم. پدرم گفت: »حالا 
که درس نمی‌خوانــی من دیگر شــهریه‌ات را نمی‌دهم.« تا 
بیست‌سالگی نمی‌دانستم به چه رشته‌ای علاقه دارم. البته 
الآن می‌دانم که به رشته »کامپیوتر« علاقه دارم، اما دیگر دیر 
شده و درگیر مشکلات خانوادگی بسیاری شده‌ام. این لکنت 

لعنتی هم اجازه هیچ کاری را به من نمی‌دهد.«
محمدرضا داســتانش را این‌طور ادامه می‌دهد: »خلاصه، 
من یک ســال فرصت داشتم که به دانشــگاه جدیدی بروم یا 
بروم ســربازی. توی آن هیروویر پدرومادرم هم به من فشــار 
می‌آوردند که »هم‌سن‌وسال‌های تو زندگی تشکیل داده‌اند 
و بچه دارند، اما تــو هنوز عاطل‌وباطلی!« گفتم می‌روم برای 
معافی. رفتم. دو پزشــک رأی به معافی دادند، ولی پزشــک 
ســوم نپذیرفت؛ گفــت: »بچه‌های ما همه رفتنــد جبهه؛ تو 
هم باید بــروی.« خلاصه، بــا مدرک دیپلــم، در دی‌ماه یک 
زمســتان ســرد، رفتم ســمنان، پادگان پدافند ارتش. توی 
ارتش –نمی‌دانم می‌دانی یا نه- بعد گفتن اسم و فامیلت باید 
بلند بگویی: »من.« گفتم که من در حروف اسم خودم بیشتر 
گیر می‌کنم. سرما هم لکنت را بیشتر می‌کند. گیر می‌کردم 
و آن‌ها شاکی می‌شــدند. می‌گفتم: »آقا! من لکنت دارم!« 
می‌گفتند: »لکنت داری، غلط کرده‌ای آمده‌ای سربازی!« 
باز با خودم می‌گفتم من که این‌همه زجر کشیده‌ام؛ این‌هم 

رویش!«
محمدرضا می‌گوید شــرایط ســخت و ســخت‌تر می‌شــود، 
تاجایی‌که مجبور می‌شــود یک تصمیم مهــم بگیرد: »بعد، 
یک‌وقت دیــدم اصــا نمی‌توانــم وضعیت را تحمــل کنم؛ 
برای‌همین تصمیم گرفتم فرار کنم و یک شب از زیر فنس‌های 
پادگان بیرون زدم. تا ترمینال ســی کیلومتر راه بود. بیســت 
کیلومتر را پیاده‌روی کــردم و ده کیلومتر باقی‌مانده را هم با 
یک کامیون رفتم. برگشتم خانه. حالا فکر می‌کنی پدرومادرم 
چه واکنشــی نشــان دادند؟ تنفرانگیزترین جملات را برای 
من ردیــف کردند، مثل اینکه »لکنت چیزی نیســت! فلانی 
با لکنت مهندس برق شــده!« و ازاین‌دست خزعبلات. پدرم 
می‌گفــت: »پدرم برای من کاری نکرد؛ من هم برای تو کاری 
نمی‌کنــم!« می‌گفت: »بایــد روی پای خودت بایســتی.« 
من دوباره برگشــتم بــه پــادگان و بعدش دوبــاره رفتم برای 
معافیت. گفتند: »اگر خودت را هم بُکشی، نمی‌توانی معاف 
 شــوی!« توی پادگان می‌گفتند کلاغ‌پر بروم که لکنتم بهتر 

شود!«

زندگی تشکیل بدهم و باعث شرمندگی یکی دیگر شوم؟! 
من ســکوت کــرده‌ام. زبان محمدرضا ســبک شــده و دارد 
دردهای سنگین چندین و چندساله‌اش را بدون توقف برای 
من تعریف می‌کند: »با خودم گفتم من که به جایی نمی‌رسم؛ 
چرا بروم ســربازی؟! پس دوباره فرار کردم. اما ناامید ناامید 
بودم. پدرم هم مــدام می‌گفت بروم دنبــال کار. آخر کجا؟! 
فعــا کــه دارم الکی تــوی خیابان‌ها می‌چرخم. راســتش، 
خودم هم دوســت دارم بروم ســر کار، کاری که به حرف‌زدن 
نیازی نداشــته باشد، مثلا نگهبانی یک ســاختمان یا پاساژ 
در شیفت شب، ولی خب همه این کارها کارت پایان‌خدمت 
می‌خواهند. البته یک دوره‌ای رفتم نانوایی. لازم نبود حرفی 
بزنم و برای همین گرمای کشنده نانوایی را تحمل می‌کردم. 
من حتی برای ازدواج هم پا پیش گذاشتم. می‌گفتند: »اگر 
با یک دختر آشــنا شــوی، لکنتت کمتر می‌شــود.« بااینکه 
می‌دانســتم هیچ دختری آدم لکنتی را قبول نمی‌کند، یک 
ســالی درگیر این موضوع بــودم. اوایل ارتبــاط با بعضی‌ها، 
ارتباط پیامکــی، نمی‌گفتم لکنت دارم، اما آن‌ها بالأخره مرا 
می‌دیدند و قطع‌رابطه می‌کردند. بعد رفتم دنبال دختری که 
خودش هم لکنت داشته باشد. یکی را پیدا کردم که لکنتش 
کمتر از من بود، اما او هم تا دید لکنت من شدید است گذاشت 
و رفت! حالا دیگر سر سوزنی به ازدواج فکر نمی‌کنم. آخر من 
چرا باید زندگی تشــکیل بدهم و باعث شرمندگی یکی دیگر 

شوم؟! این‌همه آدم مجرد؛ من هم رویش!«

نه زن دارم، نه زندگی، نه پول!
  محمدرضا متولد سال 73 است، اما تجربه‌هایی که از آن‌ها حرف 
می‌زند نشان می‌دهد جامعه می‌تواند جوانی به این سن‌وسال را هم 
از دورانی  او  نابودی بکشاند.  به ورطه  و  بابت یک نقص کوچ طرد کند 
حتی  دیگران،  تمسخرهای  و  طعنه‌ها  و  حرف‌ها  که  می‌زند  حرف 
که  گوشه‌وکنایه‌هایی  نشسته،  قلبش  بر  تیری  چون  نزدیکانش، 
پیدا  تحصیلی  افت  من  »وقتی  کند:  فراموششان  نمی‌تواند  ابد  تا 
که  »حالا  می‌گفت:  پدرم  نپرسیدند.  ازم  را  دلیلش  پدرومادرم  کردم 
دَرست خوب نیست برو کار کن؛ مکانیک شو!« اصلا پدرومادرم هیچ 
حمایتی از من نکردند و کاری برای درمانم انجام ندادند، بااینکه پدرم 
کارمند بود و مادرم هم سال‌ها بعد رفت »مشاوره« خواند! شاید یکی 
از دلایلش این بود که ما در شهرستان زندگی می‌کردیم. این را پدرم 
می‌گفت. می‌گفت: »وقتی تو بچه بودی توی شهر ما گفتاردرمان‌گر 
نبود.« من توی تنهایی خودم یا جلوِ کسانی که دوستشان دارم و با 
لکنت  اصلا  برادرم،  جلوِ  به‌خصوص  می‌کنم،  راحتی  احساس  آن‌ها 
ندارم، ولی با پدرومادرم که صحبت می‌کنم لکنت می‌گیرم. همیشه 
آن‌ها را سرزنش می‌کنم. می‌شد من قبل شش‌سالگی درمان شوم 
حتی  و  سخت  بزرگ‌سالان  درمان  نباشد.  این  اوضاعم  حالا  که 
کارهایی  یک  شدم،  بزرگ  وقتی  تازه  من،  پدرومادر  است.  ناممکن 

کردند و مرا بردند گفتاردرمانی.«
سعی  گفتاردرمانی،  سراغ  بروند  اینکه  از  قبل  محمدرضا،  پدرومادر 
با روش‌های سنتی درمان کنند. محمدرضا  می‌کرده‌اند پسرشان را 
با تحملِ زجرِ بسیار به آن‌ها تنَ  از آن درمان‌ها می‌گوید که به‌اجبار و 
من  روی  را  عهدبوقی  و  خرافی  و  سنتی  روش  جور  »هزار  می‌داده: 
امتحان می‌کردند؛ مثلا آن‌قدر تخم کفتر به خوردم می‌دادند که بالا 
می‌آوردم یا می‌گفتند: »پسته بگذار زیر زبانت«، »ترشی نخور.« من 
درمان  که  بودم  این  دنبال  چون  می‌دادم،  انجام  را  کارها  این  همه  هم 
شوم؛ آرزویم این بود که شب بخوابم و صبح بیدار شوم و ببینم لکنت 
ندارم. به همه می‌گفتم حاضرم یک دست و یک پایم را بدهم که لکنتم 
خوب شود! اما این کارها هیچ تأثیری نداشت. بعد، مرا آن‌قدر پیش 
دعا  و  »نماز  می‌گفت:  یکی  نگو!  که  بردند  مختلف  روان‌شناس‌های 
جمله  این  آخر  نداری!«  لکنت  کن  »فکر  می‌گفت:  دیگری  و  بخوان« 
لکنت  که  کنم  فکر  چطور  است؟!  درس‌خوانده  روان‌شناس  یک 
پول  مزخرفات  این  بابت  هم  کم  می‌گفت!  مزخرف  خیلی  ندارم؟! 
حروف  »اگر  است«،  کوچک  کوچکت  زبانِ  »سایزِ  می‌گفتند:  ندادم! 
را ماساژ بده«،  را فریاد بکشی، خوب می‌شوی«، »برو فکّت  صدادار 

ولی هیچ اتفاقی نمی‌افتاد، هیچ اتفاقی!‌«
محمدرضا خسته است؛ بریده. می‌گوید: »حالا دلم می‌خواهد به یک 
روستا بروم و آنجا تنها زندگی کنم. کسی که به من زن نمی‌دهد؛ کاری 
مجبور  اینکه  بدون  بروم،  و  بیاید  گیرم  پولی  که  نمی‌کنم  پیدا  که  هم 
متأسفانه،  کنم.  زندگی  خودم  برای  بدهم،  توضیح  کسی  برای  باشم 
خیلی هم زودرنجم. تا چند وقت پیش هروقت کسی از لکنتم حرف 
می‌زد می‌زدم زیر گریه. ولی پارسال تصمیم گرفتم با این قضیه کنار 
بیایم؛ حتی با لکنتم شوخی می‌کردم. بعد از آن لکنتم خیلی بهبود 
یافت. البته جاهایی هم بوده که لکنت به‌دردم خورده باشد، مثلا در 
روی  از  اینکه  برای  شده،  زهرمارم  هم  همان  اما  معلم‌ها،  نمره‌دادن 
ترحم بوده. من از ترحم متنفرم؛ خیلی متنفرم. وقتی که باید به من 
توجه می‌شد نشد. پدرم به برادرم بیشتر توجه می‌کند. کلماتی را که 

باید به من بگوید به او می‎گوید. خیلی از او ناراحتم، خیلی.«
صحبت رسیده به جایی که فکرش را می‌کردم، به آنجا که نباید. فکر 
پولش  که  روان‌شناسی  همان  شبیه  می‌شوم  بگویم  هرچه  می‌کنم 
پس  می‌دهد.  مراجعش  تحویل  به‌دردنخور  چرندیات  و  می‌گیرد  را 
واکنشی نشان نمی‌دهم که محمدرضا هرچه دلش می‌خواهد بگوید: 
»من دوبار به خودکشی فکر کردم؛ حتی یک‌بار دارو هم خوردم، ولی 
خودم رفتم درمانگاه. همه‌چیز برایم تکراری شده؛ هرروز شبیه روز 
قبل است: از خواب بیدار می‌شوم، تلویزیون، بیرون، سیگار و دوباره 
همان‌جا،  ولی  می‌خواندم،  نماز  و  مسجد  می‌رفتم  یک‌زمانی  خواب. 
از آنجا هم زده شدم.  توی خانه خدا، هم آن‌قدر مسخره‌ام کردند که 
که  است  فامیل  سفارش‌های  انجام‌دادن  می‌کنم  که  کاری  تنها  الآن 
ثبت‌نام  کنم،  پیدا  خانه  برایشان  بروم  می‌گویند  مثلا  می‌زنند  زنگ 
دانشگاه دارند، بلیط هواپیما یا قطار می‌خواهند. من که کار دیگری از 
دستم برنمی‌آید؛ بهترین کار همین است که برای دیگران کاری انجام 
بدهم. تنها دل‌خوشی‌ام برادرم است. خیلی به او وابسته‌ام. نگرانم 
تحمل  را  زیادی  فشار  می‌ترسم.  خیلی  برود.  و  شود  قبول  کنکور 
می‌کنم، گرچه درواقع چیزی برای ازدست‌دادن ندارم؛ نه زن دارم، نه 

زندگی، نه پول!«
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انعکاس جهان در قوس یک شبنم

  سینمای کیارســتمی مثل شخصیت او 
چندوجهی است و منشوروار، پیچ‌وشکن دارد 
همان‌طور که خودش گفته. این سینما آن‌قدر 
تداعی و ارجاع به جهان داستانی برساخته و 
یکپارچه خودش می‌دهد که اگر هزارتکه‌اش 
هم کنی می‌توانی در ســنگریزه کنار جاده‌ای 
و یا در برگ‌‌های سبز یک درختش، عظمتی از 
حقیقت کلّش را بیابی؛ انگار سفری بینامتنی 
است در مســیری که درختی در انتهایش 
می‌بینی اما هیچ‌گاه به آن نخواهی رســید. 
شاید بسیار باشند افرادی مثل من که وقتی 
به »کلوزآپ« او رســیده‌اند در نمای باز ذره‌ای 
بوده‌اند با حیرت و شــگفتی در برابر عظمت 
سازه‌ای خلاقانه و درعین حال ساده. همین 
واقعیت پررمز وراز و پرچین‌و‌شــکن و هزارتو 
در روزهای نزدیک به ســالمرگ  کیارستمی 
سردرگم و هراســانمان می‌کرد برای انعکاس 
جهان سینمای او و شخصیت چندوجهی‌اش 
در هشت صفحه »میلان«. این مسیر طولی 
بیش از دوهفته نداشت ولی پر از راه و بی‌راه بود 
و بن‌بست. نمی‌دانم از پسِ این سفر، حقیقتی 
غنیمت شما می‌شود یا نه اما اگر مسافر شدید 
و خواستید این مسیر مکتوب را طی کنید، دو 
راه‌حل برای مسئله خواندن این پرونده به شما 
پیشنهاد می‌کنم: 1. به ترتیب 2. بدون ترتیب.
بدون ترتیب زمان بیشــتری از شما خواهد 
گرفت -چیزی حدود »پنج« یا »ده« دقیقه-  
ولی مسیر بهتری خواهد بود. پس ابتدا به انتها 
بروید و »روایت« ســلمان نظافت را بخوانید 
از مســیر عجیب‌وغریب این پرونده و سفر 
کیارســتمی به قوچان. بعد با همان »کلید« 
وارد تحلیل دقیق امیر خضرایی‌منش شوید 
از تعلیق »کلوزآپ«. می‌توانید در میانه راه، زیر 
درخت زیتون ســایه‌ای پیدا کنید و »تجربه« 
ســامری‌نژاد را بخوانید از زنــگ جغرافی و 
ی  نیا ر همین نقطه به د . د ستمی ر س کیا عبا
شاعرانه کیارستمی ســری بزنید و از دریچه 
متن قربانیان، کیارستمی را در روایت حافظ 
ببینید. بهتر است زیر همان درخت به عکس 
حســن صلواتی و متن میلاد سمنگانی در 

صفحه آخر هم مراجعه کنید. 
چیزی را باید درون پرانتــز بگویم: )»دندان 

درد« و »بهداشت دهان« کیارستمی را جدی 
بگیرید(.

در انتها مطمئن باشید باد شــما را خواهد برد، پس صحبت‌‌های 
ســاعد نیک‌ذات را با حوصله بخوانید، فیلم‌بــردار باتجربه و درجه‌یک 

بوشــهری که فعالیت هنری‌اش را در کانون پرورش فکری مشــهد شروع کرد؛ 
دقیقا همان زمانی که کیارســتمی در کانون تهران کار می‌کــرد. در این گفت‌و‌گو از کانون، 

سینمای کانونی، شــخصیت کیارستمی، وجه شاعرانه و فیلســوفانه او، فیلم‌برداری و سینمای 
بومی و خوزستان و قوچان ســخن گفتیم و مهم‌تر از همه، از واقعیت، پررنگ‌ترین عنصر سینمایی فیلم‌‌های 

 کیارستمی که این پرونده نیز حاصل همین واقعیت است؛ واقعیتِ توان و نیروی »میلان«؛ واقعیتی که به قول ژان رنوار
 »همیشه جادو می‌کند«.

کاظم کلانتری
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گاه ساده  
ن

کیارستمی به 

جهان هستی 

به‌سادگی به 

دست نیامده 

است. آن سینما 

نگاهی از روی 

پختگی داشت. 

در فرهنگ 

ساده‌زیستی و 

ادبیات بسیار 

غنی ما ایرانی‌ها، 

کیارستمی این 

نوع سینما را 

پیدا می‌کند 

این سینما و 

گاه کیارستمی 
ن

است که بیشتر 

هنرمندانه و 

شاعرانه است، 

نه نگاهی 

سرگرمی‌ساز. این 

نوع ساده‌دیدن 

بعد از کیارستمی 

به یک اپیدمی 

تبدیل شد ولی 

هرگز آثاری که 

بعد از آثار ایشان 

و یا پیرو آن 

ساخته شد، به آن 

پختگی نرسید

انعکاس جهان در قوس یک شبنم

1. تجربه
زنده‌یاد کیارســتمی کارش را با »کانون پرورش فکری 
کودکان و نوجوانان« آغاز کرد؛ همان ارگانی که شــما در 
مشــهد فعالیت هنری‌تان را آغاز کردید. سؤال اصلی 
این است که کانون در پشتیبانی هنرمندانی مثل شما و 
مرحوم کیارستمی چه‌قدر نقش داشت؟ آیا قیدی وجود 
داشت که آثار تولیدی برای کودک‌ونوجوان باشد؟ سؤال 
ضمنی این است که کیارســتمی‌ای که در همان کانون 
آثاری مثل »کلوزآپ« و مستند »هم‌شهری« را ساخته 
بود، چرا محور بیشتر آثار اولیه‌اش کودکان و مدرسه بود؟

»کانــون« یکــی از ارگان‌هایی بــود که قبــل از انقلاب 
تأســیس شــده بود و برنامــه‌اش فرهنگ‌ســازی برای 
کــودکان و مبنای تولیداتش آمــوزش فرهنگ، ادبیات 
و هنــر ایــران و جهان بــه کودکان بــود. خود مــا بعد از 
بازگشــایی کانــون در مشــهد هــم کلاس موســیقی 
می‌گذراندیم و هــم فیلم‌ســازی. اما متأســفانه بعد از 
انقــاب، ســازهای کانــون را آتــش زدند و ایــن ارگان 
در مشــهد تعطیل شــد. درواقع کانون بعــد از انقلاب 
به‌عنــوان مکانــی طاغوتــی و جایی که شست‌و‌شــوی 
مغــزی می‌دهد، بــه مــردم معرفی شــد، درصورتی‌که 
واقعــا این‌گونه نبــود. کانــون در قالب کتــاب و فیلم و 
هنرهای تجســمی، آزاداندیشی را آموزش می‌داد. من 
بعدها شــنیدم که رئیس وقت کانــون در بعد از انقلاب 
ماهیت کانون را قبول داشت، اما مدیران بعدی اینگونه 
نبودنــد. من به‌شــخصه اگر در کارم اندیشــه‌ای دارم و 
توانسته‌ام فعالیتم را ادامه دهم، این موضوع را مدیون 
کانون هستم. اما بعد از اینکه افرادی مثل کیارستمی‌از 
کانون خارج شــدند، کانون بــه ارگانی خنثــی تبدیل 
شــد که فقط به مســائل خاصــی توجه داشــت؛ کاری 
کــه ارگان‌های موازی متعدد در حــال انجامش بودند.
فیلم‌ســازی کاملا از کانون برچیده شــد، درصورتی‌که 
یکــی از قطب‌های مهم فیلم‌ســازی ایران بــود. خیلی 
از انیماتورهای برجســته ایران از آنجا کارشان را شروع 
کرده بودند؛ اما الان فقط نامــی از کانون باقی مانده و 
تولید خاصی ندارد؛ حتی هیچ نوآوری‌ای برای تبدیل 
ابزار آنالــوگ به دیجیتــال اتفاق نیافتــاد و الان کانون 
کتابخانه و کتاب فروشــی‌ای اســت که بیشــتر به انبار 

شبیه است. 

 قبل از اینکه ایــن اتفاق‌ها برای کانــون بیفتد، کانون 
تولیداتی داشــت که به »ســینمای کانونی« معروف 
شــد؛ درواقع این جریان مقابل ســینمای معمول آن 
زمان ایران قــرار گرفت و ثمره‌اش امیــر نادری و بهرام 
بیضایی و مرحوم کیارســتمی شــد؛ اما خود مرحوم 
کیارستمی به‌شکل رســمی فیلم‌سازی یاد نگرفته بود 
و به‌گونه‌ای فیلم‌سازی‌اش تجربی بود. او این نوع سینما 
را هم مصیبت می‌دانست و هم موهبت. نمی‌دانم چقدر 
حقیقت دارد که می‌گویند کیارستمی حتی بعد از ساخت 
چند فیلم هنوز نمی‌دانســت چگونــه باید از دوربین 
اســتفاده کند. با تمام تأثیر غیرقابل‌انکاری که کانون در 
جریان موج نوِ سینمای ما داشت، کانون فقط تأمین‌کننده 

ابزار بود و یا در پرورش فیلم‌سازها هم مؤثر بود؟
آن زمان ما چنــد نوع تفکر ســینمایی داشــتیم؛ یکی 
سینمایی که متأسفانه نام خوبی به آن نداده‌اند، یعنی 
ســینمای »فیلم‌فارســی«. تولیــدات این ســینما هم 
فیلم‌های سرگرم‌کننده و عامه‌پسند بود. جریان دیگری 
نیز در  اداره فرهنگ و هنر آن زمان وجود داشــت به نام 
»ســینمای جوان«. جریان دیگری هم بــود که زیرنظر 
تلویزیون بود به نام »ســینمای آزاد«. این دو ســینمای 
اخیر –ســینمای جوان و سینمای آزاد- فیلم‌های کوتاه 
هشــت‌میلیمتری تولیــد می‌کردنــد. از طــرف دیگــر 
ســینمای دیگری هم وجود داشــت به نام »ســینمای 
کانون« که آثار ماندگاری تولید کرد. این ســینما کاملا 
سینمای اندیشه‌ای بود و ضمن اندیشه‌ای‌بودن مدیوم 
ســینما هــم در آن‌ها رعایت می‌شــد. حتــی در کانون 
بچه‌ها آموزش می‌دیدند تا فیلم‌های کوتاه بسازند. اما 
عمر ســینمای کانون سه‌چهارسال بیشــتر نبود. بعد از 
انقلاب هم که حتی افرادی مثل کیارســتمی در کانون 
کارشــان را ادامه دادند، این ســینما کم‌کم افول کرد. 
برخی از ســینماگران هم از سینمای آزاد وارد سینمای 

حرفه‌ای ما شدند. درواقع تفکر و جریان دیگری 
وارد سینمای فکری و فرهنگی کشــور شد. »سینمای 
جوان« هم  بیشــتر یک مکان آموزشــی بود تا یک نهاد 
قدرتمند اندیشــه‌ای. پس اگر ما الان ســینمایی داریم 
حاصل ســینمای آزاد و خصوصا سینمای کانون است، 
چون برای کانون چارت سازمانی تدوین شده بود و قرار 

بود در بلندمدت اتفاقات خوبی را رقم بزند.

 پس هیچ قیدی برای کار در کانون وجود نداشت و دست 
امثال کیارستمی برای کار کاملا باز بود.

 ببینید! پای خود من از دوازده‌سیزده‌ســالگی به کانون 
باز شــد. فضا باز بود و آموزش فیلم‌سازی و تحلیل فیلم 
درست انجام می‌شــد. مثلا فیلم »رهایی« ناصر تقوایی 
پخش می‌شــد و دو نفر بــا دیدگاه‌های متفــاوت، فیلم 
را تحلیــل می‌کردنــد. مبنای اصلی کانــون،  فرهنگ و 
ادب و هنر ایران بود و بنابر ایــن بود که کودکان با تاریخ 
و فرهنگ آشــنا شــوند. این تحول را در انیمیشــن‌های 
ایــران هــم می‌بینید. مثلا  آثــار زرین‌کلــک، علی‌اکبر 
صادقی و حتی خود کیارســتمی که قبل از فیلم‌سازی 
کار تصویرگری می‌کرد. از نظر فنی آموزشــی سطح بالا 
وجود نداشت. خیلی از افراد  در خارج از ایران آموزش 
دیده بودند. وزارت فرهنگ و هنر هم دوره‌های آموزشی 
گذاشت و افرادی نیز در رادیو  و تلویزیون  به این جریان 
کادمیکی وجود نداشت. درواقع  کمک کردند. کلاس آ
نوعــی تجربه‌گرایی بود و افرادی که در خارج از کشــور 
دوره دیــده بودنــد، با کمک افــرادی در داخــل ایران 
محتوای ســینمای کانونی را به وجود آوردند. آن زمان 
در ایران فقط دوسه کتاب درباره انیمیشن و فیلم‌سازی 
وجود داشــت که من هنوز آن‌هــا را دارم. کتابی اگر در 
حوزه فیلم‌ســازی تألیف می‌شد، همان کتاب 20 سال 
تدریس می‌شــد. در کانون بیشــتر تفکــر آموزش داده 

می‌شد. 

 فرمودیــد که کانــون از یک زمانی دیگر تلاشــی برای 
به‌روزرســانی ابزاری و مثلا تبدیل آنالــوگ به دیجیتال 
نداشت. این سینمای مســتقل و تجربه‌گرا چه قدر به 
ابزار نیاز دارد؟ مثلا اگر کیارستمی ابزار کمتر و یا بیشتری 
می‌داشت چه‌قدر در فیلم‌سازی و بروز خلاقیتش تأثیر 

می‌داشت؟
منظورم از ابزار، این نیســت که ابزار باید حاکم باشــد. 
منظورم این بود که کانون خودش را از نظر اندیشــه‌ای 
به‌روز نکرد. درواقع آن چیزی را هم که داشت، از دست 
داد. کانون نســلی را به وجود آورد که بســیار در انقلاب 
نقش داشتند. کانون اندیشه آزاد را به وجود آورد. یکی 
از کتاب‌هایــی که در کانــون چاپ می‌شــد الان چاپ 
نمی‌شــود. تنها مرجع خرید و امانت کتاب کانون بود. 
کانون آن قدر وســیع بود که کتابخانه ســیار داشــت و 
به روســتاهای کشــور کتاب امانی می‌بردنــد و یا فیلم 

برایشان نمایش می‌دادند. 

 این محدودیتی که کیارستمی و فیلم‌سازان مستقل دیگر 
از آن صحبت می‌کنند و موجب بروز خلاقیت و جولان قوه 
خیال می‌شود، دقیقا از زمانی که کانون رویه‌اش عوض شد، 
اعِمال شــد؟ منظورم از محدودیت هم محدودیت ابزار 

است و هم محدودیت اندیشه.
محدودیت اندیشه، شــکل نگاه‌کردن به اندیشه است؛ 
مثلا شــما نمی‌توانید خیلی چیزها را آشکار بیان کنید. 
بعد مجبور می‌شــوید از ادبیات، ایما و اشــاره و ابهام و 
مجاز و استعاره استفاده کنید تا منظورتان را بیان کنید. 
کیارستمی منظورش این است که ما در جایی محبوس 
شــدیم که نتوانســتیم حرفمان را به شــکل شفاف بیان 
کنیــم و به‌همین‌خاطر چیزهایی را در ســینما به‌وجود 

آوردیم که بتوانیم در قالب نماد حرف بزنیم.

پس »آواز پرنده در قفس بلندتر است« سخنی تمثیلی 
است که اشاره و ارجاعی به همان محدودیت اندیشگانی 

دارد.
دقیقا! اگر مسیر رودخانه‌ای سد شود، آب بالأخره سعی 
می‌کند از یک جایی راهی پیدا کند و راه خودش را ادامه 
دهد؛ هرچند ممکن اســت طول بکشــد. در سینمای 
آمریــکا هیچ محدودیتی وجود نــدارد؛ تنها محدودیت 

درجه‌بندی سنی 
فیلم‌هاســت. وقتــی در 

سینمایی بیان آشــکار و مستقیم 
ممنــوع می‌شــود، فیلم‌ســاز بــه نماد و 

استعاره روی می‌آورد و به این شــکل بیان به شعر 
نزدیک می‌شــود و خلاقیت نیــز عرصه بیشــتری پیدا 
می‌کند. اگر به سینمای شــوروی هم نگاه کنید، وقتی 
حکومت تزاری از هم می‌پاشــد و حکومت کمونیســتی 
می‌آیــد، محدودیت‌هایــی را اعمال می‌کننــد تا اینکه 
بعدهــا ســینمای آیزنشــتاین به وجــود می‌آیــد. این 
محدودیت‌ها به قول آقای کیارســتمی برای کســی که 
اهلش باشــد کمک می‌کند تا روش بیانی جدیدی پیدا 

کند و حرفش را بزند. 

2. خانه دوست کجاست؟
چه قدر این نگاه کیارستمی بر فیلم‌سازان دیگری مثل 

جعفر پناهی و فیلم‌های اخیرش تأثیرگذار بوده است؟
جعفر پناهی دســتیار کیارســتمی بوده؛ امــا این نگاه 
ساده  کیارستمی به جهان هســتی به‌سادگی به دست 
نیامده است. آن سینما نگاهی از روی پختگی داشت. 
نگاه کنید در شوروی سابق، در فرانسه، در هندوستان، 
در ژاپن، افراد متفاوتی بســته به فرهنگشــان سینمای 
متفاوتی را به وجود آورده‌اند. در فرهنگ ساده‌زیســتی 
و ادبیات بســیار غنــی مــا ایرانی‌ها، کیارســتمی این 
نوع ســینما را پیدا می‌کند. در فیلــم »10 روی ده« که 
نگاهش به بخش‌های مختلف ســینما را بیان می‌کند، 
در پایــان فیلــم حرف جالبــی می‌زنــد؛ او می‌گوید در 
تاریخ 200ســاله آمریــکا هیچ کشــوری به‌اندازه مردم 
کشــور من »مرگ بر آمریــکا« نگفته اســت، ولی همین 
مردم، ســینمای آمریکا را بیشتر از سینمای من دوست 
دارند. این ســینما و نگاه کیارســتمی اســت که بیشتر 
هنرمندانه و شــاعرانه اســت، نه نگاهی سرگرمی‌ساز. 
این نوع ســاده‌دیدن بعد از کیارســتمی به یک اپیدمی 
تبدیل شــد ولــی هرگز آثــاری که بعــد از آثار ایشــان و 
یا پیــرو آن ســاخته شــد، بــه آن پختگی نرســید؛ زیرا 
ابتدا باید دید مســیری که کیارســتمی طــی کرده چه 
مســیری بوده اســت؟ تصویرگری، حضــور در کانون و 
ســاخت فیلم برای کودکان چه قدر نقش داشته است؟ 
شــخصیت‌های کــودک ســینمای کیارســتمی بعد از 
کانون، شخصیت‌های دیگری می‌شــوند ولی با همان 
کالبد. حالا کسی می‌آید و می‌خواهد تمام این‌ها را یک 
جا مال خود کند ولی تنها به کپی‌ای می‌رســد که اصلا 

برابر اصلش نیست. 

به نظر می‌رسد شــخصیت چندوجهی کیارستمی در 
نگاه وی تأثیر داشته اســت و برخی سعی دارند به این 
نگاه برسند؛ نگاهی که هایکووار است؛ نگاهی مبتنی بر 

مشاهده طولانی‌مدت و بعد ثبت لحظه‌ای. 
می‌خواســتم بــه همین اشــاره کنم. کســی کــه فیلم 
می‌سازد، کسی که تصویرگری و عکاسی می‌کند، اشعار 
حافظ و سعدی را گزینش و خلاصه می‌کند، عمیق نگاه 
می‌کند و بعــد نتیجه‌اش را در حداقل کلمات و جملات 
و با نمادهــا نمایش می‌دهــد. پس ایــن آدم صرفا یک 
فیلم‌ساز نیســت؛ شــخصیتی چندوجهی است که در 
این مسیر به اندیشه‌ای می رسد. بخشی از این اندیشه 
می‌شود فیلم، بخشــی می‌شود کتاب، بخشی می‌شود 
عکــس. حالا منِ فیلم‌ســاز که به این نــگاه علاقه‌مندم 
می‌خواهم حاصل این عمــر را کپی‌برداری کنم؛ عملا 
نتیجه‌ای نخواهم گرفت؛ مگر اینکه عصاره کیارستمی 
را بردارم با اندیشــه‌ها و تجربه‌های خودم ترکیب کنم و 
بعــد خروجی جدیدی ارائه کنم. مــن در کلاس‌هایم به 
شــاگردانم می‌گویم که قوانیــن را بشــکنید و بعد چیز 
جدیــدی خلق کنید. کســانی کــه دنبال کیارســتمی 
رفتنــد، فقــط از ســطح شــخصیت و آثار کیارســتمی 

برداشت کردند و نه از عمق تفکراتش. 
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هــی  نگا
کــه در عکس‌های 

کیارستمی دیده می‌شود چه 
قدر به انســجام ایدئولوژی او مربوط 

می‌شود؟ در یک مجموعه از پشت شیشه ماشین 
به دنیا نگاه می‌کند، در یک مجموعه از پشت پنجره، در یک 

مجموعه از پشت درهای باز یا بسته. 
مــن مثالــی بزنــم. »ســاتیاجیت رای« زمانــی که 10 
سالش بوده است، عاشــق تاگور می‌شود. مادرش او را 
پیش تاگور می‌بــرد و می‌گوید نمی‌دانم چطور به شــما 
علاقه‌مند شده است. او را پیش شما آوردم که چیزی به 
او بگویید تا یادمانی از شما داشــته باشد. تاگور به مادر 
رای می‌گوید این خیلی کوچک اســت. دفترچه‌ای هم 
در دســتان جیت رای بوده است. آن دفترچه را می‌گیرد 
و در آن می‌نویســد: »مــن هزینه‌های زیــادی کرده‌ام و 
ســفرهای زیادی رفته‌ام تا جهان را بشناسم، اما غافل از 
اینکه در قوس شــبنمی روی چمن جلوِ خانه‌ام می‌توان 
جهان را دید«. ســاتیاجیت رای ایــن جمله را می‌خواند 
و کیارستمی سینمای هندوســتان می‌شود. یعنی نوع 
نگاه جیــت رای براســاس فرهنــگ هند، همــان نگاه 
سادگی کیارســتمی اســت که مبتنی بر فرهنگ ایرانی 

است. 
یــادم می‌آید زمانی آقای کیارســتمی در مشــهد به من 
گفــت: »آقای نیک‌ذات! من چــه کاری باید انجام دهم 
که عکاس‌ها مــن را به‌عنوان عکاس قبــول کنند؟« من 
به شــوخی گفتم: »یک چشمتان که بســته است، یک 
چشمتان هم که پشت دریچه دوربین است. دو گوشتان 
را هم ببندیــد و کار خودتــان را انجام دهیــد!«. در آثار 
کیارستمی جاپای انسان دیده می‌شود. چرا فیلم‌هایش 
را در ماشــین می‌ساخت؟ چرا در حرکت است؟ به‌خاطر 
اینکه ماشــین وسیله کشــف اســت. از زمانی که چرخ 
اختراع شــد، اســب به کنتــرل درآمد و گاری ســاخته 
شد، انسان توانست جهان هســتی را کشف کند. آقای 
کیارســتمی با ماشــین و در حرکت این کشــف را انجام 
می‌دهد. اگر از درهــا عکس می‌گیرد، ایــن درها محل 
عبور آدم‌هــا در نســل‌های مختلف بوده‌انــد. این نگاه 
مینی‌مالیســتی همان نگاه خُردگرای شعر هایکوست؛ 
همان گزینش مصرع است از اشعار حافظ و سعدی. در 
مجموعه آثار کیارســتمی می‌توان این جمله آیزنشتاین 

را دید که »یک جزء، نشان‌دهنده کلی واحد است.«
کیارســتمی بــدون اســتفاده از لنزهای خیلی‌بــاز و یا 
خیلی‌بسته عکاسی می‌کرد تا دیدی معادل دید انسان 
)40 تــا 50 میلی‌متــر( داشــته باشــد. در عکس‌های 
لانگ‌شــات او هــم عناصــری نمی‌آیــد کــه تصویــر را 
اغراق‌آمیــز کنــد. او ســعی می‌کــرد از جهان هســتی 
 ســاده چیزی را بیرون بکشــد که مخاطــب را به

 فکر فرو برد. 

3. کلوزآپ
 از همین عکاســی به فیلم‌برداری منتقل 

شویم. درباره شیوه فیلم‌سازی کیارستمی و اختلاف‌ 
او با فیلم‌بردارهایش ســخن بسیار گفته شده، هم خود 
کیارستمی و هم کسانی که با او کار کرده‌اند. به نظر شما، 
به‌عنوان فیلم‌بردار و عــکاس، چه‌قدر یک کارگردان در 
انتخاب نما، نورپردازی و هرآنچه کــه به تصویربرداری 
مربوط می‌شود، می‌تواند نظر داشته باشد؟ از طرف دیگر 
اگر فیلم‌سازیِ یک کارگردان خلاف شیوه و اسلوب معمول 

باشد، فیلم‌بردار چه‌قدر می‌تواند با او همراه شود؟ 
 من تجربــه خــودم را بیــان می‌کنــم. کارگردان‌هایی 
کــه عکاســی می‌داننــد و کادر را می‌شناســند، آن‌ها 
خیلی می‌تواننــد به تقطیــع نماها کمــک کنند. ولی 
کارگردان‌هایی که عکاســی نمی‌دانند ایــن تقطیع‌ها 
را بیشــتر به شکل ســطحی می‌بینند، شــاید به‌خاطر 
تجربه‌ای که از دیدن فیلم به‌دست آورده‌اند. افرادی مثل 
گاهانه  کیارستمی که عکاسی را می‌شناسند، چیزی را آ
از فیلم‌بــردار می‌خواهنــد. چــون من بــا فیلم‌اولی‌ها 
خیلی کار می‌کنم، به‌ندرت کســی را می‌بینم که لنز را 
بشناسد یا از دوربین ســردربیاورد؛ بیشتر افراد محتوا 
برایشــان مهم اســت. من به‌عنــوان فیلم‌بردار ســعی 

‌کنم  می
را  فضــا  یــن  ا

بــرای آن‌ها ایجــاد کنم 
تا ذهنیتشــان را با مــن در میان 

بگذارند و آن را به تصویر تبدیل کنم. این 
یک واقعیت است که فیلم‌بردار و کارگردان باید با 

هم تعامل داشته باشند؛ نباید رابطه‌شان آمرانه باشد. 
من خودم دنبال نــگاه غیرمتعارف هســتم؛ ولی برای 
من که سال‌ها پشت دوربین هستم و فیلم هم می‌بینم، 
وقتــی کارگردان جوانــی می‌گوید این اولیــن فیلم در 
جهان اســت که با این تکنیک یا با این موضوع ساخته 
می‌شــود! بعد مــن می‌گویــم: »مگر تــو چندتــا فیلم 
دیده‌ای که همچین ادعایی می‌کنی؟ تو به‌عنوان یک 
کارگــردان باید ایده‌هایــت را بگویی.« مثــا برخی‌ها 
از دوربیــن روی دســت حــرف می‌زننــد بــدون اینکه 
کارکردش را بداننــد. در کنارش کارگردانی مثل نرگس 
آبیار می‌آید که می‌داند دوربین روی دســت چیســت. 



شــاید تکنیک‌هایــش را ندانــد ولی حســش را بیان 
می‌کند و من برایش تست می‌زنم. برای فیلم »نفس« 
می‌گوید که من این نوع دوربین روی دســت منظورم 
اســت چون می‌خواهم جهان کودکانــه و تنش‌های 
درونی‌اش را نشــان دهــم. من هم با تجربــه و ابزارم 

سعی می‌کنم این حس را منتقل کنم. 
وقتــی کارگردانــی بــا فیلم‌بردارهــای مختلف کار 
می‌کند ایــن چالش‌ها وجــود دارد. کیارســتمی با 
یکی از همــکاران من کار می‌کــرد و درباره او گفت: 
»ایشــان هرگــز طلوع آفتــاب را ندیده اســت.« این 
همان گفتار زیرکانه‌ای اســت که کیارستمی به‌جای 
بیان جمله »فیلم‌بردار من دیر از خواب برمی‌خیزد« 
دربــاره فیلم‌بردارش بــه کار می‌برد و ایــن به معنای 
نفی توانایی آن فیلم‌بردار هم نیســت. فیلم‌ساز قرار 
نیست پشت دوربین برود، قرار نیست به بازیگر بگوید 
این‌گونه بازی کند. فیلم‌ســاز باید حرفش را درســت 
بیان کند تا منِ فیلم بــردار تبدیل به تصویرش کنم؛ 

تا مــن بازیگر بتوانم آن حس را منتقل کنم. 
به قول استیون اسپیلبرگ، کارگردان کسی نیست که 
برای بازیگر ادا دربیاورد؛ فیلم‌ساز فقط باید توضیح 
دهــد و بازیگر براســاس توانــش کار را انجــام دهد. 
گاهــی کارگردان‌ها بــا فیلم‌برداهایــی کار می‌کنند 
که علاوه‌بر تکنیکال‌بــودن، فیلم‌بردار محتوایی هم 

هســتند و به بار محتوایی اثر اضافه می‌کنند. 

 از فیلم‌اولی و دوربین روی دســت صحبت کردید. 
تجربه اول کیارستمی، یعنی »نان و کوچه«، با مهرداد 
فخیمی بوده است. مهرداد فخیمی آن‌زمان فیلم‌بردار 
کاربلدی بوده است. داستانی هم درباره اختلاف آن‌ها 
سر برداشت پلان آخر آن فیلم وجود دارد که منجر شده 
چهل روز طول بکشد. شما با فیلم‌اولی‌های زیادی کار 
کرده‌اید. اصولا کار با فیلم‌اولی‌ها که چالش‌های زیادی 

دارد، چه تفاوتی با کار با کارگردان‌های باتجربه دارد؟ 
فیلم‌اولی‌ها سرشار از انرژی هستند و تمام رؤیاهای 
آن‌هــا در همــان فیلــم اولشــان خلاصه می‌شــود؛ 
علاوه‌برایــن آن‌هــا پــر از ایده‌های جدید هســتند. 
این بــرای من یــک چالش و فرصت اســت که خودم 
را از تکــرار خارج کنــم. آن‌ها از تجربه من اســتفاده 
می‌کنند و من هم از ایده‌های آن‌ها انرژی می‌گیرم. 
ایــده نــو و تجربــه در کنار هــم اتفاقــات خوبی رقم 

می‌زنند. 

 مرحوم کیارســتمی بارها گفته کــه »باورپذیری در 
فیلم شرط اول است«. مثلا در مستند »هم‌شهری« 
دوربین را یک ســاعت می‌کارد تا بدون نشان‌دادن 
خیابانی که محدودیت تردد دارد، فقط نماها از مأمور 
راهنمایی و رانندگی و مردم داخل ماشــین گرفته 
شود. یا دوربین بخش زیادی از فیلم »ده« را به‌شکل 
غیرمتعارف به داخل ماشین محدود می‌کند. دوربین 
چقدر در باورپذیری فیلم و یــا ایجاد خلل در این امر 

مؤثر است؟
باید قبل از رسیدن به مفهوم باورپذیری چیز دیگری 
را روشن کنیم. آیا سینما می‌تواند تمام واقعیت را در 
خودش نشان دهد؟ قطعا نه! وقتی ما قابی را انتخاب 

می‌کنیــم به بیننده القــا می‌کنیم که 
تنهــا داخل این چارچــوب را ببین. عملا ما 

نمی‌توانیم مدعی شــویم که  تمام چیزی که نشــان 
می‌دهیم واقعیت است. سینما برای شخص من مثل 
خواب می‌ماند. خواب واقعیت نیســت ولی متأثر از 
آن است. ســینما برای من متأثر از واقعیت است. ما 
در ســال 1373 فیلمی را با ابوالفضل جلیلی تجربه 
کردیم به نام »یک داســتان واقعی«. می‌خواســتیم 
ببینیم آیا مــی توانیم همه چیز را واقعی ضبط کنیم. 
همــه کار کردیم ولی نشــد و ایــن کار انتهــا ندارد. 
شــما در فیلم باید از ایجاز، فلش‌فــورواد و فلش‌بک 
استفاده کنید. مثل قانونی که دانمارکی‌ها به وجود 
آوردند و می‌گوید که دوربین روی دســت باید باشد، 
سه‌پایه استفاده نشود، نورپردازی نباشد، میزانسن 
اســتفاده نشود. خب این که ســینما نمی‌شود. این 

تطابق با واقعیت نیســت، بلکه ساده‌انگاری است. 
آقای کیارســتمی در فیلم‌هایش ســعی کرد ساختار 
کلاســیک را به واقعیت نزدیک کند و آن را تحت‌تأثیر 
قرار دهــد. بیننده وقتی می‌رود فیلم کیارســتمی را 
می‌بیند، می‌داند که با چه فیلمی روبه‌روســت. اگر 
کســی یک هفته کار ســخت کرده باشــد و بخواهد 
فیلمــی مثل فیلم‌های کیارســتمی ببیند، دو دقیقه 
اول با توهین و ناســزا از ســینما می‌آید بیرون. نکته 
این اســت که ما واقعیت را از دیدگاه چه کسی داریم 

نگاه می‌کنیم؟

 قاعدتا روایت، مبتنی بر حذف اســت، ولی سینمای 
کیارســتمی این تئوری را بیش از حد پررنگ می‌کند. 
بعضی از نماها حذف می‌شود تا مخاطب خودش تأمل 
کند و آن‌ها را پرُ کند. تناقض اینجاســت که وقتی ما 
برخی از نماهــا را انتخاب می‌کنیم و یا برخی را حذف 
می‌کنیم، بــر گزینش تأکید می‌کنیــم و واقعیت را 

دستکاری می‌کنیم.
شــما ممکــن اســت چهــره خــود کارگــردان را در 
تصویــر ببینید و صــدای یک نفــر را خــارج از قاب 
بشنوید. شما براســاس واکنش کارگردان به آن صدا 
می‌توانیــد حدس بزنیــد که این صــدای یک دختر 
هفده‌هجده‌ساله است که در فیلم کیارستمی بازی 
کرده و حالا دارد با او صحبت می‌کند. شــما مشتاق 
دیدن چهره آن فرد هستید و صحنه به دختری کات 
می‌خورد که دارد به سمت خانه‌اش می‌رود. درواقع 
این شیوه ذهن شــما را وادار به تجســم می‌کند و به 
اندازه تمــام بیننده‌هــا از آن دختر تصــور به وجود 
می‌آورد. مثلا در یک متن داســتانی، فاصله ســفید 
بیــن خطوط، فرصتی اســت بــرای تخیل شــما که 
چهــره کــوزت یــا ژان وال‌ژان را تصور کنیــد. اما در 
ســینما به‌خاطر مونتــاژ این فاصله‌هــا وجود ندارد. 
مونتاژ این خطوط را به هم متصل می‌کند و به شــما 
اجازه نمی‌دهد تخیــل کنید. درنتیجــه کارگردانی 
ممکن اســت با تدوین و محدودیتی که در کادر برای 
شــما به وجود می‌آورد، تعلیق تصویری ایجاد کند تا 
قدرت تجسم شــما به کار بیفتد. این چیزی است که 
در ســینمای کیارستمی زیاد دیده می‌شود. در نگاه 
سینمای کلاسیک و یا سرگرمی‌ساز شما باید زیبایی 

آن دختر یا زن را ببینید. 

4. باد ما را خواهد برد
گریزی هم بزنیم بــه واقعیت این روزهای 

خوزستان و شــهرهای جنوبی که وضعیت خوبی 
ندارند. کیارستمی با نگاه مســتندوارش و ترکیب آن با 
نگاه داســتانی‌اش وضعیت رودبار و روستاهای آن را در 
یکی از فیلم‌هایش به تصویر کشــید. شما هم براساس 
زادگاهتان، بوشهر، و جغرافیایی که در آن بالیده‌اید، زیاد 
با این مشکلات سرو کار داشته‌اید و با فیلم‌سازهایی که در 
جغرافیایی سخت فیلم ساخته‌اند، کار کرده‌اید. وظیفه و 

رسالت فیلم‌ساز در نمایش این واقعیت چه اندازه است؟
سینمای ما بعد از انقلاب به سمت یک قانون عرفی رفت: 
فیلم‌ســازها به مردم کشورشــان و چیزی که می‌سازند 
متعهد باشند. حالا فیلم‌ساز در هر شرایط جغرافیایی‌ای 
که باشد فرقی نمی‌کند. ما واژه‌ای داریم به نام »سینمای 
بومی« و »سینمای ملی«. شعار چندسال پیش سازمان 
ملــل این بــود: »جهانی فکــر کنید، منطقــه‌ای عمل 
کنید.« حالا در کشــور مــا با این تعداد اســتان، و تنوع 
فرهنگی و اقلیمی، باید 43 فیلم‌ساز خوب داشته باشیم 
ولی الان فیلم‌ســازهای بومی ما چند نفر هســتند؟ ما 
یک بهمن قبادی داشــتیم؛ بعد جمیل رســتمی آمد. 
در جنوب فیلم‌ساز مســتندی مثل سیدحسین صافی 
داشــتیم. یا فرهاد مهرانفر در رشــت. فیلم‌سازی مثل 
احســان عبدی‌پــور که در جنــوب کار می‌کنــد وقتی 
می‌خواهــد بــا تهیه‌کننــده‌ای تهرانــی کار کند دچار 
مشــکل می‌شــود؛ چون تهیه‌کننده تهرانی می‌گوید 
گویش فیلم تو را همه نمی‌فهمند. ما نباید به فیلم‌ســاز 
دیکته کنیم که تو فقط درباره کردها فیلم بساز یا تو فقط 
درباره غبار خوزستان فیلم بساز یا تو فقط درباره بادهای 
سیستان‌و‌بلوچستان فیلم بساز. این محدودکردن یک 
فیلم‌ساز است. یک فیلم‌ساز، اگر به فرهنگ و اقلیمش 
وفادار اســت، می‌تواند آن را درقالب جهان‌شمول بیان 
کند؛ چیزی کــه بتوان آن را در تمــام جهان درک کرد؛ 
چیزی که تاریخ مصرف و مرز جغرافیایی نداشته باشد. 
فیلم‌سازهای ما باید این شیوه را انتخاب کنند: »قالب 

بومی، فکر جهان‌شمول.« 

سخن شما به این معنی است که یک فیلم‌ساز اگر می‌خواهد 
فیلمی درباره یک جغرافیا یا فرهنگ بســازد نباید حتما 
متعلق به آن جغرافیا و فرهنگ باشــد. کمااینکه در سال 
1385 آقای کیارستمی در سفر سه‌روزه ای رفتند قوچان 
تا یک نابازیگر انتخاب کنند برای نقش اصلی فیلمشان 
که لهجه قوچانی داشــته باشــد؛ اما این فیلم به‌خاطر 

عقب‌کشیدن اسپانسر تهرانی ساخته نمی‌شود. 
درست است! مثلا ممکن است داستان آن فیلم در تهران 
اتفاق بیفتد ولی کیارســتمی برای انتخاب بازیگرش به 
قوچان می‌آید تا با فرهنگ آن منطقه آشــنا شــود؛ پس 
هنــر را نمی‌توان به یــک فرهنگ و قوم و نــژاد و جغرافیا 

محدود کرد.
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عباس کیارستمی
زنگ جغرافی، آقای شمس‌آبادی

  زنــگ جغرافــی دوم راهنمایــی یکــی از پرمخاطره‌ترین 
زنگ‌های درسی دوران تحصیلی من بود. جغرافیا به‌ذات یکی 
از جذاب‌ترین دروس بوده و هست، اما در آن سال به‌دلیل آنکه 
پس از زنگ ورزش قرار می‌گرفت، توأم با خستگی و چرت‌زدن 
می‌شد، عرق‌های خشک‌شده بر بدن و صورت دانش‌آموزان 
را کیلومتر‌ها با جملات آقای شمس‌آبادی، معلم جغرافی‌مان، 
دور می‌کــرد. امــا در یــک روز خاص صحبت‌هــای معلم گل 
انداخت و در لحظاتی که داشــت از جغرافیای شــمال کشور 
سخن می‌گفت، آرام‌آرام و با شــیب ملایم جملاتش به »خانه 
دوست کجاست؟« و عباس کیارستمی کشیده شد. ما بدون 
هیچ درکی از سینما، سرخوش از زمانی بودیم که می‌گذشت و 
هرچنددقیقه خودمان را روی میز‌های سه‌نفره کش می‌دادیم 
تا به تنها دانش‌آموز ساعت‌دار کلاس برسیم و زمان باقی‌مانده 
را جویا شــویم. آقای شمس‌آبادی مثل یک مدافع، تمام‌قد از 
کیارستمی حرف زد و زنگ به صدا درآمد و آن‌روز کیارستمی، 

قهرمان زنگ جغرافی شد.
تا سال‌های سال و تا قبل از گره‌خوردنم به سینما، کیارستمی 
و »خانه دوست کجاســت؟« من را به یاد زنگ جغرافی و آقای 
شمس‌آبادی می‌انداخت و هیچ خاطره لخته‌شده دیگری از او 
در ذهنم نداشتم. اکنون که عمیق‌تر به این داستان می‌نگرم، 
غرابتــی عجیب بــا آثــار کیارســتمی در آن یافت می‌شــود. 
سینمایی که هیچ‌گاه از دل خاطره‌های لخته‌شده بیرون نیامد 
و اندیشه‌ای که عطر نو بودنش به‌اندازه دفتر مشق‌های ابتدای 
پاییز دل‌نشین و زجرآور است؛ درعین‌حال تو را وارد ورطه‌ای 
جدید و چالش فکری دست‌نخورده‌ای می‌کند و گاها هضم آن 

تا مدت‌ها ذهنت را سنگین می‌کند و آزار می‌دهد.
کیارســتمی در آثارش چنان واقعیت‌هــای اجتماعی را زلال 
و شــفاف می‌کرد که لاجرم رو از آن برمی‌گردانیم و مشــغول 
فرودادنــش می‌شــویم؛ هضمی که عمدتا شــکل نمی‌گیرد 
و چاره‌ای جز فرار باقــی نمی‌ماند. این واقعیت سراســر تلخِ 
دل‌نشــین، به وضوح در آثاری چون »کلــوزآپ« و »ده « دیده 

می‌شود.
کیارستمی مسافری است که هرگز خوش‌مسافرت نیست. با او 
به سفر تفریحی نمی‌توان رفت و پای خانواده را نمی‌توان وسط 
کشید. شاید او علایق همسفرش را در اولویت قرار نمی‌دهد. 
با او فقط می‌توان به ناکجاآباد رفت؛ مانند »طعم گیلاس« باید 
چون غریبه‌ای وارد شهری مبهم شد، در نقطه‌ای که زندگی در 
آن مابه‌ازای بیرونی ندارد. قصه سفر کیارستمی و تو بخشی از 

زندگی را شکل می‌دهد.
در پایان بدون ترس از انگشــت‌هایی که به نشانه بی‌سوادی  
به ســمتم روانه برود، می‌گویم  که در این ســال‌ها در کشــف 
کیارســتمی شکســت خورده‌ام و دســتانم به نشــانه تسلیم 
بالاســت؛ پس دوســت دارم همچنان کیارســتمی را با زنگ 
جغرافی، »خانه دوست کجاســت؟« و آقای شمس‌آبادی به 

یاد بیاورم.  
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پرتاب‌شدن
به یک تجربه ناب انسانی

 عاطفه همایونی  »مکنونات درونی هرکسی 
از آنچه که بر او تحمیل شــده باشد قوی‌‌تر و رساتر 
است. وقتی آنچه که در ذهن شما می‌گذرد از آنچه 
که در خارج از شما اتفاق می‌افتد قوی‌تر باشد در 

مسیر درستی قرار گرفته‌اید.«
»ســر کلاس با کیارستمی« قطعا فراتر از کتابی با 
محتوای سینمایی برای فیلم‌سازان است. در كنار 
راهكارهای عملی برای فيلم‌ســازي خلاق، این 
کتاب سراسر درس‌گفتارهایی برای زندگی است. 
لحن آرام و تأثیرگذار کیارســتمی گاها شــما را به 
تجربه‌ها و لحظاتی از زندگی خودتان پرتاب می‌کند 
و نوعی روشــنگری حســی را برای شــما به‌وجود 
مــی‌آورد. درواقع ایــن کتاب شــامل مصاحبه‌ها 
و یادداشــت‌برداری‌های کرونیــن، فيلم‌ســاز 
آمركيايي، از کارگاه‌های آموزشــی کیارستمی و 
صحبت‌هایی در حاشیه این کلاس‌هاست که در 
تهران و شــهرهای مختلف دنیا برگزار شده است. 
مشــخصا پال کرونیــن، در یادداشــت‌برداری از 
درس‌گفتارهای کیارستمی باتوجه‌به گفته‌های 
خودش بیشتر متمرکز بر »توجه کیارستمی به بیان 
شاعرانه، به حرارت میان فضای دو خط، و به یافتن 
رازآلودگــی در پدیده‌هاســت.« کرونین صراحت 
بیان او با شاگردانش را تحسین می‌کرد و آرامش و 
درویش‌مابی او را دلیل شکل‌گیری ارتباط عمیق 
و درک متقابل بین او و شــاگردانش می‌دانســت. 
کرونین می‌گوید: »این کتاب ادای دینی اســت 
بــه رویکرد هنری و نگرش فلســفی کیارســتمی 
بــه هســتی، و ارتباط حســی او بــا پیرامونش.« 
هرچند به‌ظاهر این کتاب ملغمه‌ای از گفته¬های 
پی‌درپی کیارستمی و شاگردانش در کارگاه‌های 
آموزشی است، اما این گفته‌ها به کوشش کرونین 
چنان منظم از پی هم آمده که در پایان کتاب، این 
احســاس را به خواننده القا می‌کند که کلاســی 

تجربی را با کیارستمی گذرانده‌ایم.

نمونه‌: »همیشــه باد برایم با حســی شــوم همراه 
بوده اســت. وقتی که صــدای باد را می شــنوم، 
نگرانی‌هایم هم بروز می‌کننــد. روحم به جنبش 
در می‌آید. آنچه مشــغول انجامش هستم را کنار 
می‌گذارم و ســوی پنجره می‌روم. طبیعت قلمرو 
خود را بازمی‌ســتاند. هیچ‌چیز مهم‌تر از شــاهد 
عظمت طبیعت ‌بودن نیست. این خود را وانهادن 

است.«

ناشر: نظــر/ چاپ پنجم: 1394/ تعداد صفحات: 
221/ قیمت: 17000 تومان 
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کیارستمی در روایت حافظ
     

خروش منتقدان
   وقتی در ســال 1385 کتــاب »حافظ به روایت کیارســتمی« 
منتشــر شــد به‌شــکلی قابل‌پیش‌بینی، صف‌بنــدی موافقان و 
مخالفــان به بحث‌‌هــای دامنه‌داری منجر شــد. اگــر بهاءالدین 
خرمشــاهی بر این کتاب مقدمه‌ای ستایش‌آمیز نوشت، داریوش 
آشــوری به انتقاد از آن برخاست. نکته این‌جا بود که هر دو طرف، 
طرح مبحــث را از حافظ آغــاز می‌کردند و در رد یــا قبول یکدیگر 
به تصویــر و تصور مخاطب از کلیتی به نام »شــعر حافظ« ســخن 
می‌گفتند. انتقاد‌های داریوش آشوری و برخی دیگر از منتقدان، 
نشــان می‌داد که نظام اندیشگانی در این شکل ارائه، قابل‌تطابق 
با آن »حافظی که می‌شناسیم« نیست؛ از آن‌سو تکیه خرمشاهی 
بر اینکــه این کتــاب »یک تنــوع هنری مهــم در کار و بار شــعر و 
حافظ‌پژوهی اســت« گواهی بر تکیه هــر دو جناح بر یک امر بود: 

»اثری متصّل به حافظ‌پژوهی«.

هنر مدرن، کلید تفسیر کار کیارستمی
 بر پیشانی این کتاب سخنی از رمبو آمده که بر »مطلقا مدرن‌بودن« 
تأکیــد دارد. اگرچــه برخی منتقــدان با تکیه بر همیــن جمله بر 
کیارستمی تاختند و آن را دســتمایه و باب ورود به نقد کل جریان 
روشنفکری و مدرن ایران پنداشتند! اما آنچه در این میان مغفول 
ماند نقش عنصر مدرنیت با این اثر بود. چنانکه از متون پیرامون این 
کتاب -چه در مخالفت و چه در موافقت- برمی‌آید، طرفین باوری 
بر اصل استقلال این اثر ندارند. در تمامی نوشته‌ها، آنچه اهمیت 
دارد، حافظ است و نظام زیبایی‌شناختی و اندیشگانی‌اش. حال 
آنکه اشاره روشن کیارستمی به مدرنیت می‌تواند کلید تفسیر این 

»فعل هنری« کیارستمی باشد.

تفسیر
 در هنــر معاصر تمهیدی برای خلق اثر هنری هســت با نام »از آن 
خودســازی« )Appropriation(؛ بدان معنا که هنرمند با جعل 
)Forgery( یک اثر، به تمالک و تولید یک اثر جدید دست می‌زند. 
در این شــکل از خلق، پیشــینه یک اثر هنری در جهت تفسیر اثر 
جدید اســتفاده می‌شــود و تفاوت ‌هــا و مشــابهت‌ها، کلید‌های 
گشایش و دریافت اثر جدید محسوب می‌شوند. آنچه کیارستمی با 
شعر حافظ می‌کند همان است که ریچارد پرینس با عکس سم ایبل 
می‌کند؛ بدان معنا که با فروپاشی بافت اثر سابق، به تولید اثری نو 
می‌رسد. در این راستا، کیارستمی با  انحراف از گزاره سنتی »بیت 
به مثابه کوچک‌ترین واحد معنایی شــعر« هم فرمی متفاوت از اثر 

پیشین را ارائه می‌دهد و هم به تولید معنایی جدید نائل می‌شود.
کیارستمی به اعتبار آنچه آن را دموکراتیزه‌شدن هنر در عصر مدرن 
می‌شناسیم، ضمن ایجاد بستری برای تولید انبوه و مکانیکی آثار 
هنــری، همان کاری را می‌کند که والتر بنیامین در باب هنر مدرن 
گفته است؛ یعنی با زدودن گرد هنری از یک اثر، یکتایی و اصالت 
را از اثر پیشین، سلب و آن را مردمی‌تر می‌کند. مخاطب این کتاب 
کیارستمی، باید بداند که آنچه پیش رویش است در فرآیند بازتولید، 
آن اصالت متکی به شناسنامه تاریخی‌اش را از دست داده است. 
این مصاریع مقطــع، در فصول نویــن، ارتباطی بــا »حافظی که 
می‌شناســیم« ندارد، چون غایت و هدف کیارســتمی اصولا این 
نبوده است. بدین‌شکل، این اثر، در قالب آن مقدمه ستایش‌آمیز 
هم نخواهد گنجیــد، چراکه این اثر در مطالعات حافظ‌پژوهی هم 

ناکارآمد است. 
چنانکه آمــد، به عقیده نگارنده، ما در این کتــاب با یک اثر هنری 
مستقل مواجهیم که در رابطه بینامتنیتی تفسیر می‌شود اما »این 
همانندِ« اثر پیشین نیســت. بنابراین نام ضمنی »کیارستمی در 
روایت حافظ« از نام »حافظ به روایت کیارســتمی« نامی دقیق‌تر 

می‌نماید. 

 محبوبه عظیم‌زاده  یک طــرف عباس‌خانِ 
کیارستمی نشســته است و دوطرف دیگر جاناتان 
رُزِنبام )یکی از شاخص‌ترین و مشهورترین منتقدان 
سینمایی( و مهرناز سعیدوفا )کارشناس و مدرس 
سینما(. اینجا یک میزگرد سه‌نفره برقرار است. جان 
می‌دهد برای عشاق ســینما؛ اینکه بنشینی بغل 
دستشان، دستت را بگذاری زیر چانه‌ات و محو آن‌ها 
شوی و محو صحبت‌هایشــان. از هر دری سخنی 
است. از عکس‌ها و شــعرهای کیارستمی گرفته تا 
فیلم، سینما، مخاطب‌هایش در گوشه‌وکنار جهان، 
صحنه‌ها، سکانس‌ها و تمام خاطرات و اتفاقاتی که 

در خلال آن‌ها رخ داده است.
کتاب »عباس کیارســتمی« ماحصل کار مشترک 
جاناتان رُزِنبام و مهرناز ســعیدوفا است. کتابی که 
اگر اصل موضوعش را )همین‌که عباس کیارستمی 
و کارنامه کاری‌اش را به‌عنوان یک هنرمند جهانی 
موردهــدف قرار داده اســت( بارزتریــن ویژگی آن 
به‌لحــاظ محتوایی در نظر بگیریــم، حتما بهترین 
مشــخصه آن به‌لحاظ ســاختاری می‌شود تنظیم 
گفت‌وگومحــورش؛ هم میان رُزِنبام و ســعیدوفا با 
یکدیگــر و مهم‌تر از آن، میان آن‌ها با کیارســتمی، 
چه در سانفرانسیســکو و چه در شیکاگو. البته این 
تمام قضیه نیســت. بخش‌بندی کتاب متنوع‌تر از 
این حرف‌هاســت و البته جذاب‌تر. اصلا راستش 
را بخواهید به‌نظــر من همین که کتابی با محوریت 
عباس کیارستمی ورق می‌خورد تا این حد پرفروغ، 
و با تکیه بر »خانه ســیاه اســت« و اثرگذاری آن در 
ســینمای ایران، آدم باید کلاهــش را بیندازد هوا. 
کاری که رزنبام در مقاله‌اش در ابتدای کتاب انجام 
داده است، چیزی که در وهله اول شاید خیلی‌ها به 
سراغش نروند، اما علاوه‌بر این موارد، سه قسمت 
دیگر هم ضمیمه کتاب اســت: »درباره شیرین«، 
»در حاشــیه کپی برابــر اصــل« و »تأملاتی درباره 

مثل یک عاشق«. 
در ضمــن اگر مایل هســتید خیلی شســته‌ورفته 
اطلاعــات اولیــه و البتــه جامعــی را دربــاره آثار 
کیارســتمی به دســت بیاورید، فیلم‌شناسی آخر 

کتاب خیلی به دردتان خواهد خورد. 
 

نمونه‌:گرچه به‌نظرم کیارستمی در بحث از سینمای 
ایران بعد از فروغ در رتبه دوم می‌ایستد، در سینمای 

معاصر جهان هیچ رقیبی ندارد.

ناشر: چشمه/ سال چاپ: 1397/ تعداد صفحات: 
162/ قیمت: 16000 تومان

یک میزگرد سه‌نفره 
به‌علاوه فروغ و کیارستمی! 
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 عباس کیارســتمی با »10 روی ده« به‌نوعی مانیفســت 
سینمایی خود را ارائه کرد. فیلم درواقع 10 درس فیلم‌سازی 
کیارستمی بود، برآمده از تجربۀ ساخت فیلم »ده«. او این‌بار 
خود در لوکیشن آشنای فیلم‌هایش، اتومبیل، نشسته بود و با 
مخاطب از جهان و تجربیات فیلم‌سازی‌اش می‌گفت. مقطع 
ســاخت »10 روی ده« هم معنادار بود، در ســال 2004، دو 
سال پس از ساخت فیلم »ده«. کیارستمی در دهه 90 میلادی 
جهان سینمای هنری را تماماً فتح کرده بود. فحول منتقدان 
و فیلم‌ســازان نامدار جهانی، نشــریات و جشــنواره‌ها، او را 
به‌‌عنوان مهم‌ترین چهره سینما در دهه 90 معرفی می‌کردند. 
راهی که با »خانه دوست کجاست؟« آغاز شده بود، با »باد ما 
را خواهد برد« در 1999 به یک نقطه پایان می‌رســید و از پی 
آن فصل تازه‌ای در سینمای کیارستمی آغاز می‌شد، فصلی 
کــه »حذف« را مبنا و ســرلوحه قــرار مــی‌داد و خیال حذف 

وساطت‌های سینمایی را در سر می‌پخت. 
سرتاســر فیلــم »ده« با یــک دوربین هندی‌کم تعبیه‌شــده 
روی داشبورد ماشین گرفته شــده بود، بی‌حضور کارگردان 
و فیلم‌بــردار. کیارســتمی در »10 روی ده« به‌صراحــت از 
»حذف میزانســن، حذف کارگــردان، اما نه حــذف مؤلف« 
ســخن می‌گفت. و این همان چیزی اســت که مــن از آن به 
»حذف وساطت‌ها« تعبیر می‌کنم. کیارستمی بر آن است تا 
تمام واســطه‌های حائل میان خود و اثرش را از میان بردارد و 
به‌این‌ترتیب به واسطه‌های بیانی دیگری نظیر شعر یا داستان 
نزدیک شــود. به همین منوال، او به نفی قصه‌گویی، تعلیق، 
و اساســاً تحریک تماشــاگر ســینما راه می‌برد؛ کیارستمی 
ترفند‌های سینمای متعارف را »به گروگان گرفتن« تماشاگر 
تعبیر می‌کند و غایتِ نفیِ اینها همه دستیابی هرچه بیشتر به 
»واقعیت« است، »همانطور که هست«. به زعم کیارستمی، 
با روش پیشنهادی او و با توســل هرچه بیشتر به »واقعیت«، 
سینما »گنج پایان‌ناپذیری« به چنگ می‌آورد و دیگر »هرگز با 

بحران و کمبود سوژه مواجه نخواهد شد«. 
اما به‌راســتی چنین است؟ این پرســش را در وهله نخست از 
نظرگاهی عام نسبت به سینما طرح نمی‌کنم، نگاه من ابتدا 
به سینمای خود کیارستمی است. چه می‌شود که این چشمه 
لایزال، این »گنج پایان‌ناپذیر« در عرض یک دهه می‌خشکد 
ـ  ـ البته به شیوه خودش ـ و به پایان می‌رسد؟ چرا کیارستمی ـ
به سازوبرگ ســینما، و حتی پس از سال‌ها به بازیگر حرفه‌ای 
بازمی‌گردد و »کپی برابر اصل« را می‌ســازد؟ شــاید واقعیتِ 
پذیرفته‌نشدن »شیرین« در بخش مســابقه جشنواره کن به 
نزد فیلم‌ساز بر برخی واقعیت‌های دیگر می‌چربد! این البته 
می‌تواند بخشــی از پاســخ باشــد، اما به گمان من حقیقتی 
ژرف‌تر در کار اســت، پنهان در زیرِ رویه »واقعیت«! آیا به‌واقع 
بهترین لحظــات، حتی در ســینمای خود کیارســتمی، از 
مانیفســت او پیروی می‌کنند؟ »باد ما را خواهد برد« را به یاد 
بیاوریم. برخی از مشهورترین و ماندگارترین تصاویرِ سینمای 
کیارســتمی متعلق به همین فیلم هستند، حاصل همکاری 
او با محمود کلاری. اما کارگردان، تحت سیطره »مانیفست« 
خود، درباره فیلم‌برداری این کار چه نظری دارد؟ کیارستمی 
»به صراحت گفته که در ششــمین روز فیلم‌بــرداری متوجه 
شــده که انتخاب او به‌عنوان فیلم‌بردار اشتباه بوده است... 
”کلاری جســمش را به صحنه می‌آورد و ذهنــش، احتمالا، 
در رختخوابــش می‌ماند“«1.  با حذف فیلم‌بردار، که در »ده« 
محقق می‌شود، چشم‌اندازهای »باد ما را خواهد برد«، 
فصل آغازین »زیر درختان زیتون«، و بسیاری 
از فصول پُراهمیت دیگر در سینمای 
کیارســتمی امــکان وقوع 
می‌یافتنــد؟ و او در 
تسلســل 

حذف‌هــا در »10 روی ده« از حذف موســیقی هم می‌گوید. 
موســیقی متن در نگاه کیارســتمی به کار تحریک تماشاگر 
می‌آید، که خوب نیست. اما مگر موسیقی در پایان »کلوزآپ« 
و »طعم گیلاس«، در نوع خودش، محرّک و مؤثر بر تماشــاگر 
نیست؟ دســت بر قضا هوش و سلیقه موسیقایی کیارستمی 
در هــر دو فصل فوق‌الذکــر بیادماندنی‌تریــن صحنه‌ها را در 
سینمای او رقم زده است؛ تصاویر دوربین هندی‌کم از سربازان 
در انتهای »طعم گیلاس« را بدون آن موسیقی تصور کنید، و 
یا موتورسواری»کارگردان واقعی« و سبزیان را همراه گل‌ها و 
موسیقی، در پایان »کلوزآپ«. شــاید وساطتِ این واسطه‌ها 
آنقدرها هم بی‌مناســبت نیست، شــاید خلاص‌شدن از شرّ 
وســاطت در عمل ابعاد و زوایای خَم‌اندرخَم اثر ســینمایی را 

از میان می‌برد. 
اما جسارت کنیم و گامی حتی بلندتر از پیش به جلو برداریم. 
کیارستمی در اواخر »10 روی ده« از سینمای هیچکاک سخن 
می‌گوید و آن را نهایت گونه دیگری از سینما معرفی می‌کند که 
در نقطه مقابل سینمای خودش قرار دارد. حرفش البته معقول 
و پذیرفتنی می‌نماید ولی باز می‌پرســیم، به‌راســتی همواره 
چنین است؟ به »کلوزآپ« برگردیم، بهترین ساخته او )به زعم 
راقم این ســطور(، و به فصل شگفت‌انگیز دستگیری حسین 
ســبزیان در منزل آهنخــواه. این فصل به چشــم من یکی از 
خلاقانه‌ترین و زیباترین بازگشت‌ها به هیچکاک، در سینمای 
معاصر است. وقتی سبزیان در پذیرایی خانه آهنخواه نشسته 
و زنگ در را می‌زنند، می‌دانیم برای دستگیری‌اش آمده‌اند؛ 
در آغاز فیلم آنچه را تــا پیش از این لحظه در بیرون خانه اتفاق 
می‌افتد دیده‌ایم. )راســتی دقت کرده‌اید »کلوزآپ« چطور 
ـ را به کار  ـ برآمده از سینمای قصه‌گو ـ تمهیدات متنوع روایی ـ
می‌گیرد؟( از لحظه شنیدن صدای زنگِ دَر تعلیق هیچکاکی 
آغاز می‌شود. به یاد داشته باشــیم که »تعلیق« در نزد او نعل 
وارونِ غافلگیری بود. )مثال بمب ســاعتی و دو نفر نشســته 
پشت میز را که خاطرتان هست؟ هیچکاک می‌گفت به‌جای 
نمایش ناگهانی انفجار، او از ابتدا بمب ســاعتی را نشانمان 
می‌دهد و ادامــۀ ماجرا را در گرداب تعلیق فرو می‌برد.( حالا و 
در این فصل، کیارستمی تعلیق را از سطح ماجرای فیلم به تراز 
شخصیت سبزیان می‌کشاند. سبزیان بو برده؛ برمی‌خیزد، 
پیراهنش را از توی شــلوار درمی‌آورد، می‌رود سمت پنجره، 
نگران ســر برمی‌گرداند و باز خیره می‌شــود به پنجره، ‌از پس 
آن پرده‌های تعلیقْ ورود سربازان را نظاره می‌کند. دست آخر 
می‌بُرد و همان‌جا بر صندلی می‌نشــیند تا بیایند و او را ببرند. 
در هر بار تماشــا با دلواپسی سبزیان همراه می‌شویم، تعلیق 
موقعیت او و نقش بر آب شــدن »بازی«اش مــا را »به گروگان 
می‌گیرد« و اسیر خود می‌کند، قارقار کلاغ‌ها هم این کیفیت 
را تشــدید می‌کند. و آخر کار به تسلیمش می‌رسیم، ‌که در آن 
جلوه‌ای از تزکیه نفس )کاتارسیس( هم به چشم می‌خورد. با 
رفتن سبزیان و سربازان، میهمانِ خانه دوباره همان مسیر را 
طی می‌کند و از پشــت پنجره و پرده‌ها، این لایه‌های واسط، 
خیره می‌شود به بیرون. صندلی سبزیان همان‌جاست، این‌بار 
اما خالی. میزانسنی پیچیده، فکرشده، چیده‌شده )با حرکات 
دوربین نرم و روی سه‌پایه علیرضا زرین‌دست(؛ یک سکانس 

تمام‌عیار هیچکاکی، اما در زمینه و زمانه‌ای نو!
این راز تداوم و استمرار سنت‌های زایای هنری است، احیای 
تمهیدات سنتی و به‌کار‌گیری‌شان بر زمینه‌های تازه. تاریخ 
هنرهای تجسمی و تصویری سرشــار از مثال‌های »گسست 
در ]عین[ تداوم« اســت. کیارســتمی هم در مقــام هنرمند 
بهترین لحظات سینمایش را در مسیر این تداوم خلق کرده، 
و نه پیرو مانیفســتِ نافــی و ایدئولوژیکــش. او در مثال‌هایی 
نظیر فصل پیش‌گفته از »کلوزآپ«، اتفاقا چونان مشــعل‌دار 
و حامل سنت‌های ســینمایی عمل می‌کند )حتی برخلاف 
آنچه خودش باور داشــت(، این ســنت البته، چنانکه هگل 
به بهترین وجه توضیح داده اســت، »مانند کدبانویی نیست 
که امانت‌دارانه به نگه‌داری آنچه به دســت او رسیده، بسنده 
کرده و بی‌هیــچ دگرگونی آن‌را به آینــدگان تحویل می‌دهد. 
سنت مجسمه سنگی بی‌حرکت نیست، بلکه موجودی زنده 
و مانند رودخانه نیرومندی است... بدین‌سان، آنچه دریافت 
می‌شــود، دگرگون و غنی‌شــده و در همان‌حــال، نگه‌داری 
می‌شود.«  2وساطت‌ها لایه‌های این سنت تنومند سینمایی و 
اساسا هنرند، نفی و امحای آنها به چیزی جز نفی و امحای خود 
نمی‌انجامد. کارنامه سینمایی کیارستمی در دهه نخست قرن 
بیست‌ویکم مثالی بسیار گویا است، و بازگشت او به سینمای 

حرفه‌ای‌تر هم حامل معانی فراوان!

پرده‌های تعلیق

یا»راستی واسطه‌ها هم 

گاهی حق دارند!«
امیر خضرایی‌منش

کاش آن فیلم لعنتی

 ساخته  می‌شد!

ده یا کاراکتر پیدا نشده 
روایتی از فیلم ساخته‌نش

و سفر کیارستمی به قوچان

  1- نک. عباس بهارلو )غلام حیدری(، عباس کیارستمی )تهران: مؤسسۀ فرهنگی هنری 
نوروز هنر، 1379(، ص 122./  2- نک. سیّد جواد طباطبایی، ابن‌خلدون و علوم 

اجتماعی )تهران: طرح نو، 1374(، ص 363.
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 ایــده اولیه ما، اجــاره کردن یــک ون بــود و رفتن به 
لوکشــین فیلم »زندگی و دیگر هیچ«. مشاهده و نوشتن 
برنامه اجرایی آن ایده بود. اصلا جاده برای کیارســتمی 

مهم بود.

ماشین صبورتر از اسب اســت و مهم است چون به من 
اجازه می‌دهد با آدم‌ها در کنار جاده آشنا شوم. کافی‌ است 
شیشه را پایین بکشم و از آن‌ها آدرس بپرسم. از رانندگی 
خوشم می‌آید. اگر فیلم‌ســاز نبودم شاید راننده کامیون 
می‌شدم... . ماشــین به من حس امنیت می‌دهد. جزو 
بهترین جاهاســت برای اندیشیدن و پرداختن به دنیای 
ذهنی‌ام، چرا که گفتگوهای بی‌پایان را که با خودم دارم ممکن 
می‌کند. دوستی به من می‌گفت که مهم‌ترین حرف‌هایش را 

با شوهرش در ماشین می‌زند... .

ایــده اولیه مــا خیلی بــزرگ بــود. یعنی نســبت زمان و 
توان مالی موجود و... با ایده تناســب نداشت. قرار شد 
میزگردی برگزار کنیم و چند فیلم‌ســاز جوان مشهدی و 
منتقد سینما را ببریم، بغل یک جاده و زیر یک تک‌درخت 
بنشــانیم تا با هم گپ بزننــد و ما به خروجــی تصویری و 
محتوایی لازممان برســیم. پیگر شــدیم تــا چند نفری 
را دورهــم جمــع کنیم ولی نشــد، یعنی یا آن‌هــا تمایل 
نداشتند یا فرصت نداشــتند. به بن‌بست رسیده بودیم. 
یکی از بچه‌های میلان گفت: »کیارستمی به درد شماره 
100 میلان می‌خورد نه شــماره 20. این ســوژه در توان 

ما نیست.«

دلســرد کننده‌ترین لحظه برایم زمانی است که کسی 
می‌گوید کاری که از او خواستم بیش از اندازه دشوار بوده  است.

گفت‌وگــو با آدم‌هــای نزدیک بــا کیارســتمی راه بعدی 
بود، ســیف‌ا... صمدیان را یافتیم. تماس ما با او پاســخ 
قانع‌کننــده‌ای داشــت:»این روزها همه بــا من تماس 
می‌گیرنــد و درباره عباس ســؤال می‌پرســند! بروید 
آدم‌هــای تازه پیــدا کنید، مــن گفتنی‌ها را 
گفتــه‌ام.« پاســخ قانع‌کننــده‌ای 
 بــود و مــا آدم‌هــای قانع 

این داستان.

کاش آن فیلم لعنتی

 ساخته  می‌شد!

شــاید به هنگام فیلمسازی بخت با 
شما یار نباشد، اما باید حواستان جمع باشد، 

ذهن خود را باز نگه دارید، و انعطاف‌پذیر باشید، چراکه 
شــاید بتوانید بخت بد را به خوب تبدیل کنید. رنوآر 
می‌گوید اگر یــک لکه رنگ تصادفا روی بــوم افتاد آن 
 نقاشی لزوما خراب نشده اســت. در جای آن نقش 

جدیدی بزنید.

در این پرونده بخت با ما یار نبود. این خودش ســوژه 
یک مستند است. چند جوان در تحریریه یک روزنامه 
تصمیم گرفته‌اند برای سالروز مرگ یکی از مهم‌ترین 
ســینماگران ایــران کاری بکننــد و به هــر دری که 
زده‌اند، نشــده. ما دنبال لکه‌ای می‌گشــتیم تا با آن 
نقش جدیدی بزنیم. ســعید گُلی از سفر کیارستمی 
به قوچــان گفت. با مهدی عقیقــی عکاس قوچانی 
تمــاس گرفتیم، او ما را به به علی حســنعلی‌زاده، از 
هنرمندان پیشکســوت قوچان، رســاند که میزبان 

کیارستمی و تیمش در آن سفر بوده.
قصه ما داشــت جان می‌گرفت. روایتــی از یک فیلم 
ســاخته نشــده و تلاش کیارســتمی در قوچان، در 

نزدیکی مشهد....

اگر داستانی درون شما در حال جوشیدن است از این 
فرصت استفاده کنید تا با دیگران در میان بگذارید. 
اســاس فیلم‌هایی که در روزهای پیش‌رو می‌سازید 
تصاویر، ایده‌ها، شــخصیت‌ها، و سناریوهایی است 
که در فکرتان شــکل گرفته... . گاه یک پاره از گفتگو یا 
تصویر در فکرم می‌تواند به یک داســتان بلند تبدیل 
شود. نقطه‌ شروع تمامی فیلم‌های من لحظه‌ای است 
که یا از کسی در موردش شنیده‌ام یا خودم مشاهده 
کرده‌ام و بعد آن را دم دست داشته‌ام تا زمانی که برایش 

استفاده‌ای پیدا کنم.

حالا ما ســوار ماشین شــده بودیم و در مسیر قوچان 
بودیم تا با حسنعلی‌زاده برویم و لوکیشن‌های فیلمی 
که کیارســتمی نســاخته اســت ببینیم. تماس ما با 
میزبان اما بازهم ناامید کننده از ما اصرار و از او انکار. 
ما می‌خواستیم روایت یک فیلم ساخته نشده را رودرو 
از زبــان او بشــنویم اما او بــا لحنــی محافظه‌کارانه از 
نداشتن فرصت گفت و قرار شد سؤال‌ها را برایش 
ارسال کنیم. راهنمایی هم کرد و ما را به 
قدیر وقاری رساند که شبی از 
آن شب‌ها را عکاسی 

کرده بود.

علــی 
ه  د ا حســنعلی‌ز

پاســخ ســوال‌هایمان را 
مختصــر داد و ما هــم مختصری از 

آن را دســتچین کردیم؛ »اگر اشتباه نکنم 
زنده‌یاد کیارســتمی در بهار 1385 به همراه آقای 

جعفر پناهی به قوچان تشریف آوردند. ایشان به دنبال 
یک نا بازیگر با لهجه قوچانی بودند. قصد نداشت در 
قوچان فیلم بسازد لوکیشن فیلم جای دیگر بود. ولی 

گویش و لهجه قوچانی برایشان مهم بود.«

ما هنوز امید داشتیم. از قدیر وقاری خواهش کردیم تا 
به دفتر میلان بیاید و عکس‌هایی از آن شب و روایتش را 
برایمان تعریف کند؛» آقای حسنعلی‌زاده که خودشان 
دبیر آموزش‌و‌پرورش بودند، عکاسی می‌کردند و چند 
فیلم کوتاه با محوریت مدرســه ســاخته بودند، با من 
تماس گرفت و گفت: »بیا قوچان که دو‌ســه‌تا مهمان 
ویژه داریم؛ آقای کیارســتمی و خانم فرشچی و آقای 
پناهی ســه‌روز مهمان ما هستند. گمان می‌کنم سال 
1388 بود بعدازظهر به ســمت قوچان حرکت کردم. 
موقعی که من رسیدم کیارستمی و پناهی رفته بودند 
چند روســتا را ببینند. شــب بود که با پاترول سیاهی 
رسیدند منزل آقای حسنعلی‌زاده. خانم فرشچی هم 
گویا به‌خاطر کاری که همان شــب برایشان پیش آمد 
برگشــتند تهران. انگار آقای پناهی هم برای انتخاب 
بازیگر آمده بودند. این‌ها آمده بودند برای فیلمی که 
لهجه قوچانی داشته باشد. متأسفانه بعدها فهمیدیم 
اسپانسری که ایشان را حمایت می‌کرد و از تهران هم 
بود، کنار کشیده اســت. قوچانی‌ها هم نهایت لطف 
را بــه آقای کیارســتمی و پناهی داشــتند چون آن‌ها 
می‌خواســتند لوکیشــن و لهجه قوچانی را برایشان 

انتخاب کنند.«

ده یا کاراکتر پیدا نشده 
روایتی از فیلم ساخته‌نش

و سفر کیارستمی به قوچان

ه ما خیلی 
ایده اولی

بزرگ بود. یعنی 

نسبت زمان و 

توان مالی موجود 

و... با ایده تناسب 

نداشت. قرار 

شد میزگردی 

برگزار کنیم و 

چند فیلمساز 

جوان مشهدی 

و منتقد سینما 

را ببریم، بغل 

ده و زیر 
یک جا

یک تک‌درخت 

م تا با هم 
بنشانی

گپ بزنند و 

ما به خروجی 

تصویری 

و محتوایی 

لازممان برسیم...

هویت فیلم را بیننده تعیین می‌کند. به تعداد بیننده 
برداشت‌های مختلف وجود دارد. فیلم نباید ساختار 
نفوذناپذیری داشته باشــد. به خلل و فرج نیاز دارد تا 
بیننده بتواند به آن وارد شود. یک بازی قایم‌باشک است. 
تا جای ممکن ناگفته در روال داستانی پیش‌بینی کنید. 
زمانی که بی‌چون و چرا حــرف می‌زنیم، دیگر حرفی 
باقی نمی‌ماند، اما اگر چیــزی نگوییم راه را برای هر 
گفته‌ای باز گذاشته‌ایم. با استفاده از این قابلیت فیلم، 
بیننده هم صاحب اختیار است. هر چه تهِ فیلم 
 بازتر باشد، به برداشت‌های بیشتر

 دامن می‌زند.

تــی که به‌شــکل  جملا

توپرآمده‌انــد بخش‌هایی 

از کتــاب »ســرِکلاس با 

 . « هستند ســتمی ر کیا

ایــن عکــس را قدیــر 

وقاری در قوچــان،  منزل 

ز  ا ه  د ا علی حســنعلی‌ز

کیارســتمی و همراهانش 

ثبــت کــرده اســت.

سلمان نظافت یزدی



عباس  کیارستمی

میلاد  سمنگانی 

»از فرط تشــنگی همچون ماهی تازه‌صیدشــده به‌دنبال آب به‌طــرف من می‌آمدند. 
وقتی رســیدند در حریم من زیر سایه‌ام گرد جمع شــدند. از آفتاب فرار می‌کردند. چوپان 
به من تکیه داد و بعد از نوشــیدن جرعه‌ای آب فلوتــش را درآورد و نواخت. هم‌زمان صوت 
دیگری قلقلکــم داد و متعجبانه متوجه حضور یک جفت مرغ مینا و یک مرغ عشــق تنها 
برروی شاخه‌هایم شــدم که با صدای صوت فلوت چوپان همراهی‌اش می‌کردند. جالب 
بود؟! آن‌ها مرا برای تنهایی خود یافتند. با این صداهای دل‌نشینی که به‌ندرت می‌شنیدم 

زندگی درونم جان گرفت.«
فکر می‌کردم تک‌درخت‌بودن یعنی اوج تنهایی، تاجایی‌که حسرت جنگل داشتم، اما با 
صدای فلوت آن چوپان که برای گوسفندانش می‌نواخت فهمیدم که زندگی با مرغ مینا و 
مرغ عشق تنها و چوپان و گوسفندانش هم می‌تواند به‌زیبایی زندگی کنار کل جنگل‌های 

دنیا باشد.
تک‌درختی پرشاخ‌وبرگ و جاده‌ای پرپیچ‌وخم در دشتی بزرگ که چوپانی گوسفندانش را 
برای چرا به آنجا آورده است پتانسیل داستان‌سرایی بسیاری دارد، از زبان تک‌درخت، از 

زبان جاده، از زبان دشت، از زبان چوپان، از زبان بره درون گله و ... .
در شات رؤیایی صلواتی، عکاس جوان مشهدی، کاراکترهایی وجود دارند که می‌خواهی به 
درون عکس بروی، با خودت خلوت کنی و تنها به فکر فروبروی. ازنظر محتوایی، المان‌های 
تصویری این عکس نوســتالژی‌هایی دارند که ذهن مخاطب را هــدف قرار می‌دهند، از 
گشــت‌وگذارهای دوران کودکی با خانواده و اقوام گرفته تا دونفره‌های عاشقانه با شریک 

زندگی و حتی فرارهای تنهایی به خلوتگاهی که در آن به آرامش می‌رسی.
ترکیب‌بنــدی دقیق و اســتوار ایــن عکس تبحر عــکاس در یک نــگاه فرمیک را نشــان 
می‌دهد. او آفتاب شــدید ســر ظهر را که در عکس طبیعت‌محور زیاد رایج نیست به‌کمک 
سیاه‌وسفیدکردن عکس کنترل کرده است. می‌شود گفت عکاس قدرت تأثیرگذاری رنگ 

را که در این آفتاب جذابیتی ندارد فدای فرم کرده است. 
فرم مارپیچ جاده که چشم را به حرکت سوق می‌دهد درکنار سکون تک‌درخت جلب‌توجه 
می‌کند. یکی از ویژگی‌های ویرایش عکس صلواتی این اســت که کنتراست‌های میان دو 
عنصر درخت و جاده نسبت‌به محیط دقیق و حساب‌شده است. این گردش چشم در قاب 

تصویر هم نشان دیگری بر استواری ترکیب‌بندی عکس است.
صلواتی با این عکس در نمایشگاه یادبود مرحوم کیارستمی با عنوان »تک‌درخت« حضور 

داشته است. 
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ه نامـــه جـوانــان مشهـــد
      هفتــ

      

 1 3 7 2 لد  تی متو ا حسن صلو محمد

در مشــهد و فارغ‌التحصیل مقطع 

 » سینما شــته » ر ر سی د شنا ر کا

)گرایش »تصویربرداری«( است. او 

عکاســی حرفه‌ای را از سال 89  و از 

مطبوعات و خبرگزاری‌های مشهد 

آغاز کرد. همکاری بــا خبرگزاری 

»ایکنا«، »باشگاه خبرنگاران جوان«، 

مجله »خراسان فرهنگی«، روزنامه 

»جام‌جم« و روزنامه‌ »شــهرآرا« از 

فعالیت‌های او دراین‌زمینه اســت. 

صلواتی، علاوه‌بر عکاسی مطبوعاتی 

و حضور در چندین نمایشگاه داخلی 

و بین‌المللــی، برگزیــده چندین 

جشنواره عکاسی هم بوده است که 

ازآن‌میان می‌توان به جشن »تصویر 

سال« و جشــنواره »مشعر« اشاره 

کرد. تصویربرداری فیلم‌های مستند »سفیر«، مستند تلویزیونی »قصه‌های شهر ما« و 

»سیدحامد« )روایتی از مراحل آزادسازی شهر فلوجه عراق در نبرد با داعش( 

از دیگرفعالیت‌های این هنرمند مشهدی است. او سال گذشته 

آثاری با موضوع پیاده‌روی اربعین حسینی را درقالب 

یک نمایشگاه خیابانی در کشورهای هلند 

و آمریکا به‌نمایش گذاشــت.
 
 

تنهایی  

در پیچ و خم 

جاده

علف های نورسته
به جا نمی آورند
 درختان کهن را

‎نگاهی به اثر محمدحسن صلواتی


